ESCENA 1 - MONTAJE INICIAL APOCALIPTICO DURACION ESTIMADA:
1:06

VARIOS - NOCHE / DIA

Oscuridad total. Estatica aspera y un zapping frenético que se detiene en una voz
mexicana.

PRESENTADORA MEXICANA (V.O.)
...las Fuerzas Armadas han tomado el Palacio
Nacional en Ciudad de México. El gobierno
provisional decretd el estado de excepcidn
en todo el territorio nacional...

EXT. CAPITAL MEXICANA — NOCHE

Sirenas barren fachadas coloniales. Tanques giran en las esquinas. Siluetas corren entre el
gas lacrimdgeno.

Sobre el caos, en tipografia blanca y sobria:
**ESCAPE DE LATINOAMERICA**

Corte a negro. La musica crece, oscura. El zapping salta a otra voz.

PRESENTADOR COLOMBIANO (V.O.)
...tras la madrugada més violenta en décadas,
el llamado Comando de Estabilidad Nacional
asumidé el control del Congreso...

EXT. BOGOTA - AMANECER

Humo espeso sale de las alcantarillas. Helicopteros rozan los techos. En el Parlamento,
bajan las banderas a toda prisa.

(Sobreimpreso: DIRECCION / GUION)
INT. ESTUDIO DE TV BRASILENO - NOCHE

Una presentadora sonrie tensa.

PRESENTADORA BRASILENA
Em pronunciamento conjunto, as novas autoridades
garantem que as medidas sdo estritamente provisdrias...

EXT. RIO DE JANEIRO — NOCHE

El Cristo es una sombra ignorada. Lo Unico que brilla son los focos de incendio y las
patrullas subiendo los morros.



EXT. CAPITAL CENTROAMERICANA - DIA

Mercados cerrados a medias. Soldados patrullan; la gente baja la vista.

LOCUTORA CENTROAMERICANA (V.O.)
...insisten en que no se trata de un golpe,
sino de una "coordinacidén regional" para
frenar el caos...

MONTAJE RAPIDO DE LA CAIDA
La region colapsa en rafagas de segundos:

« Militares toman Palacios Presidenciales.
e Archivos arden en patios internos.
e Antenas de telecomunicaciones encienden luces rojas en cadena continental.

Las voces de los noticieros se atropellan entre si.

VARIAS VOCES (V.0O., SOLAPADAS)
...estabilidad continental... seguridad interna...
...alianca de governos... nuevo bloque...

Una voz neutra domina la mezcla.

LOCUTOR NEUTRO (V.O.)
En cuestidén de horas, un solo bloque pasdé a controlar
fronteras, ejércitos y pantallas.

Drones sobrevuelan barrios. Carteles nuevos tapan a los viejos.
INT. HOGARES - VARIOS PAISES - NOCHE

En casas y bares, pantallas brillan con el mismo logo de la Alianza girando. La gente
mira hipnotizada o aterrada.

(Sobreimpreso: PRODUCCION)
La musica se vuelve marcial, un ritmo de marcha.
INT. SALA DE REUNIONES —- NOCHE

Penumbra. Lideres sin rostro alrededor de una carpeta. Una mano firma. Otra sella.

VOZ MASCULINA (V.O.)
Um comando unificado. Uma doutrina clara.

Flash de camara.



EXT. BARRIOS POPULARES - NOCHE

Puertas pateadas. Gente sacada en pijama. Un celular filma temblando desde una ventana
hasta que la imagen se pixela y congela.

NEGRO TOTAL.

Audios de voz fragmentados en la oscuridad.

VOZ JOVEN (V.O.)
Che, ¢entendés qué carajo pasa-?

vVOzZ #2 (V.O.)
Ni idea, explota en todos lados.

VOzZ #3 (V.O.)
Dicen que es para poner orden.

El zumbido grave queda solo. Texto: "NO MUY LEJOS DE AHORA."
El sonido cambia: oleaje de rio, un colectivo lejano.
EXT. CIUDAD DE PARANA - AMANECER

La ciudad gris sobre la barranca y el rio al fondo. Un paisaje quieto, esperando lo que
viene.

ESCENA 2 - CADENA NACIONAL DE KUTNER DURACION ESTIMADA: 1:13
INT. ESTUDIO TV / VARIOS - NOCHE

Suena el "Tema del Régimen": metales graves y una percusion lenta que marca el paso.
INT. ESTUDIO DE TV - NOCHE

Un estudio impecable, frio y azul. Detras de un atril con el escudo nuevo, una fila de
lideres regionales posa inmdvil en una tarima alta, como estatuas de vigilancia.

Al frente, CARINA KUTNER (50s), blindada en maquillaje y peinado perfectos, sonrie a
la camara.

Titulo en pantalla: "CADENA NACIONAL CONJUNTA™

KUTNER
Hermanas y hermanos de nuestra Patria
y de toda nuestra querida América Latina...

INT. LIVING FAMILIAR 1 - MONTEVIDEO - NOCHE



En un living pobre, una familia mira la tele. El padre intenta cambiar de canal, pero la
madre le detiene la mano.

MADRE
Dejalo. Si lo sacés, van a decir gque no estamos informados.

KUTNER (V.O.)
Hoy damos un paso dificil, pero necesario.

INT. ESTUDIO DE TV — NOCHE

Kutner continda, proyectando una calma ensayada.

KUTNER
Durante demasiado tiempo, la regidén fue rehén
de minorias violentas y mafias.
(se endurece apenas)
Eso se termind.

MONTAJE DE LA REALIDAD (V.O. DE KUTNER)
Mientras ella habla, las imagenes de la "paz" contrastan con la realidad:

e INT. SUPERMERCADO (LIMA): Gondolas vacias. Un cartel: "UNIDAD

MAXIMA POR PERSONA". Una mujer se lleva el Gltimo paquete de fideos.
KUTNER (V.O.)
La Alianza nace para garantizar que cada familia
tenga lo esencial, sin especuladores jugando
con el pan de nuestra mesa.

o« EXT.COLA DE CAJERO (CARACAS): Fila nocturna, frio y soldados

vigilando.
HOMBRE 1
(susurro)
Chamo, la cola estd peor que ayer.

HOMBRE 2
Callate, que nos escuchan.

KUTNER (V.O.)
Sé que hay angustia. Yo la veo. La siento.

e« INT. DEPARTAMENTO (SANTIAGO): Una pareja joven mira facturas
impagas.
MUJER
"La siente", dice.

HOMBRE
Sentir no cuesta nada.

Ella apaga la luz para ahorrar. Quedan a oscuras frente a la pantalla.

INT. ESTUDIO DE TV — NOCHE



Kutner se yergue en el atril. Detras, pantallas verticales proyectan nombres y banderas de
los lideres mudos.

KUTNER
Por primera vez, tenemos un mando conjunto.
No vamos a permitir que grupos de odio
pongan en riesgo la vida de millones.

INT. LIVING FAMILIAR 1 - MONTEVIDEO - NOCHE

El hijo adolescente mira videos de represion en su celular, escondido. La madre le da un
codazo.

MADRE
Bajé4 eso, que se ve por la ventana.

KUTNER (V.O.)
Cualquier intento de sabotear la paz
serd tratado como amenaza interna.

EXT. CALLE (BUENOS AIRES) - NOCHE

Un retén militar para a una familia. Linternas en la cara.

KUTNER (V.O.)
Las fuerzas estédn para cuidar a la gente de bien.

SOLDADO
(gesto seco)
Siga.

INT. ESTUDIO DE TV — NOCHE

Kutner mira fijo a la lente, invadiendo los hogares.

KUTNER
Les pido confianza. Y que no se dejen confundir
por quienes comercian con el miedo.

Pausa breve. Sus ojos brillan con frialdad.

KUTNER (CONT.)
El miedo lo manejamos nosotros.

Musica: un golpe grave y sostenido.
INT. COCINA RURAL (BOLIVIA) - NOCHE

Un hombre solo fuma frente a un televisor viejo.



HOMBRE SOLO
Y si, pues.

Aplasta el cigarrillo con fuerza.

INT. ESTUDIO DE TV — NOCHE

KUTNER
Juntas y juntos, vamos a atravesar esta tormenta.
La Alianza estd aqui para quedarse.

Sonrisa final. Aplausos grabados.

LOCUTOR OFF (V.O.)
En instantes, contintan las transmisiones habituales.

La imagen de Kutner se congela y se deforma en un glitch digital.

EXT. CIUDAD DE PARANA - AMANECER

La ciudad amanece gris, cubierta por el eco del discurso. Retenes y silencio en las calles.
ESCENA 3 - PARANA BAJO EL REGIMEN DURACION ESTIMADA: 1:57
EXT./INT. VARIOS - AMANECER / MANANA

La musica cambia a un tono mas intimo: cuerdas tensas y un pulso lento, como el latido
contenido de la ciudad.

EXT. CIUDAD DE PARANA - AMANECER

La ciudad despierta sobre la barranca. El rio al fondo, cubierto de neblina; el Parque
Urquiza verde y himedo; arriba, los edificios grises. EI movimiento es minimo.

En las esquinas, carteles nuevos de la ALIANZA imponen su estética fria: "ORDEN ES
LIBERTAD", "UN BLOQUE, UN DESTINO".

EXT. AVENIDA DE LAS AMERICAS —- MANANA

El transito se espesa. Colectivos repletos avanzan despacio. Adentro, pasajeros en
silencio, rostros cansados. Afiches pequefios de la Alianza en las ventanillas bloguean la
vista.

Un retén ligero en la vereda: dos soldados y una camioneta. Detienen autos al azar. Un
conductor pasa lento, evitando mirar. Un soldado le hace un gesto desganado de "siga".
El auto avanza, pero la tension queda.



EXT. ESCUELA PUBLICA - MANANA

Frente a una escuela de barrio, un cartel nuevo con el escudo del bloque tapa murales
infantiles.

Padres dejan a sus hijos. Mochilas de colores contrastan con caras adultas cerradas. En un
muro lateral, bajo pintura gris fresca, se adivina el fantasma de la palabra "MEMORIA".

Una camioneta blindada dobla la esquina. Los chicos mas grandes fingen no verla.
EXT. OBRA EN CONSTRUCCION - MANANA

Un esqueleto de hormigon se levanta. Cartel de obra: "VIVIENDAS PARA TODOS" y el
logo de la Alianza.

Obreros entran fichando con un capataz estricto. El ruido de las maquinas arranca,
tapando cualquier conversacion.

INT. CENTRO DE MONITOREO - MANANA

Penumbra y resplandor frio de monitores. Las pantallas muestran la ciudad fragmentada
en tiempo real: la escuela, la avenida, las plazas.

Un mapa de Parana parpadea con puntos rojos. Operadores aburridos vigilan, toman café.
El sonido es un murmullo constante de radios y teclados.

EXT. PLAZA DE BARRIO - MEDIA MANANA

Plaza modesta, juegos oxidados. Pocos nenes. Dos jovenes en un banco comparten
facturas y hablan en susurros, bajo el ojo de una cdmara nueva en un poste.

EXT. CALLE ANGOSTA - MEDIA MANANA

Una mujer barre la vereda. Se detiene al ver pasar una patrulla lenta. Cuando se aleja,
respira hondo.

Su hijo aparece en la puerta con la mochila.

HIJO
Ma, ya me voy.

MUJER

(sin girar)
Mird para los dos lados.

El chico camina hacia la esquina y se pierde de vista.



EXT. COSTANERA (PARQUE URQUIZA) - MEDIA MANANA

El rio corre tranquilo. Gente camina por la costanera. Pero la calma es falsa: soldados
revisan una camioneta estacionada cerca de la baranda.

Una cdmara apunta al agua. Cartel: "ZONA PROTEGIDA".
La musica se afina, mezclando el pulso del régimen con una melodia leve de resistencia.
EXT. CIUDAD DE PARANA - MEDIODIA

La ciudad esta despierta. Transito, vida. Pero la voz de Kutner vuelve desde los altavoces
lejanos, un eco persistente.

KUTNER (V.O.)
...la Alianza estd aqui para quedarse.
Y para protegerlos.

La voz se desvanece. La vista baja hacia los techos de casas bajas, donde la gente intenta
seguir viviendo.

ESCENA 4 - MARCOS EN LA ESCUELA DURACION ESTIMADA: 1:35
EXT./INT. AULA Y PASILLO - MANANA

Modsica escolar pero inquietante: percusion seca y un pulso lento.

EXT. ESCUELA PUBLICA — MANANA

La escuela de barrio muestra su desgaste, pero una bandera nueva de la ALIANZA ondea
impecable. Carteles prolijos: "EDUCAR PARA EL ORDEN".

Alumnos entran arrastrando el suefio. En la puerta, un preceptor con chaleco del bloque
revisa una tablet con frialdad militar.

INT. AULA DE HISTORIA - MANANA

Luz dura entra por las ventanas. El pizarron esta dividido: a un lado, el PROGRAMA
OFICIAL plastificado con logos de la Alianza; al otro, vacio.

MARCOS (26), camisa arremangada, sostiene un fibron con fuerza.

MARCOS
Bueno.. hoy nos toca hablar del "Proceso de Reordenamiento
Continental".

El programa muestra titulos asépticos. Marcos se detiene un segundo, apretando el fibron.



MARCOS
(neutro)
..una etapa de ajustes politicos.

Escribe en el pizarron: "PROCESO DE REORDENAMIENTO CONTINENTAL".

LUCAS (15) y LUCIA (16) copian. Por el vidrio de la puerta, la silueta del PRECEPTOR
pasa vigilando.

LUCAS
(susurro)
Profe.. ¢y lo de antes cémo se llamaba? Mi vieja le decia de otra
forma.

Marcos mira la puerta. EI Preceptor sigue.

MARCOS
Antes se usaban otros nombres. Pero para el examen, el que vale
es este.
(leve ironia)
Si ponen lo viejo, se van a llevar una linda sorpresa en la nota.

Risas bajas, complices.

En el escritorio de Marcos, bajo un cuaderno, asoman bordes de fotocopias viejas:

"dictaduras", "desaparecidos".

MARCOS
Hagan dos columnas. De este lado lo que dice el programa. Del
otro, lo que ven en la calle.

Lucia
¢Eso también entra?

MARCOS
Eso entra en la vida. En el examen entra la columna de acéa.

Sefiala el lado oficial. Alivio general.
INT. AULA DE HISTORIA - MAS TARDE

Silencio de trabajo. Marcos camina entre bancos.

MARCOS
(bajo, a Lucas y Lucia)
Esto no me lo entrega nadie. Y tampoco hace falta que lo muestren
en casa.

Golpe seco en la puerta. EI PRECEPTOR asoma.

PRECEPTOR



¢:Todo bien, Marcos?

MARCOS
Si, si. Estamos con el médulo tres.

PRECEPTOR
Perfecto. Reforzd la parte de "responsabilidad histérica".

El Preceptor se va. Marcos revisa disimuladamente su carpeta oculta: fotocopias
prohibidas.

Suena el timbre.
INT. AULA DE HISTORIA — CONTINUO

Ruido de sillas. Los alumnos guardan todo rapido.

MARCOS
Para mafiana lean el apartado uno y dos. Y las columnas guardenlas
bien.

ALUMNA 2
¢Ni los de arriba, profe?

MARCOS
Menos ellos.

Los alumnos salen. El aula queda vacia.
INT. AULA DE HISTORIA - VACIA

Marcos se sienta. Abre la carpeta oficial y saca las hojas viejas: "DICTADURAS —
JUICIOS™.

MARCOS
(para si)
Esta se las muestro esta noche.

Esconde las hojas subversivas dentro del programa oficial. Cierra la carpeta: el logo de la
Alianza queda visible como escudo.

PRECEPTOR (0O.S.)
Marcos, ¢tenés un minuto?

Marcos se tensa, aprieta la carpeta contra el pecho.

MARCOS
Si, ya voy.



Apaga la luz. El aula queda en penumbra. Sale, dejando atras el pizarron con la frase
oficial brillando en la oscuridad.

ESCENA 5-JOEL EN LA OFICINA DE DATOS DURACION ESTIMADA: 1:16
INT. OFICINA DE ANALISIS - MANANA

Silencio digital. Zumbido de ventiladores y bips suaves.

INT. OFICINA DE DATOS — MANANA

Una oficina cavernosa y azulada. Filas de escritorios con analistas encorvados frente a
multiples monitores. Paredes cubiertas por mapas de calor y graficos que palpitan en
tiempo real.

JOEL (26), ojeras leves, camisa sencilla, teclea frente a tres pantallas. En la principal:
"SISTEMA PRISMA — RIESGO SOCIAL". Un mapa de la ciudad se llena de puntos de
colores.

JOEL
(murmullo)
Vamos.. no te colgués ahora.

Una notificacion salta: "ACTUALIZACION DE PARAMETROS — ORDEN INTERNA
47-B". El texto exige ajustar umbrales de peligrosidad en "Zonas de Interés Prioritario".

JOEL
(leyendo para si)
Jbévenes, reuniones, energia..
O sea, vivir.

CARLA, su compafiera de al lado, se asoma con un café.

CARLA
¢Te llegd la 47-B? Prepara el ibuprofeno. Hoy van a llover
pedidos de "riesgo extremo".

JOEL
Y nosotros felices de ayudar.

Carla se va. Joel hace clic en "ACEPTAR". EI mapa se tifie de rojo en bloques enteros.

Desde un balcon de vidrio, un SUPERVISOR proyecta su voz sobre la colmena.

SUPERVISOR
Equipo, hoy tenemos consolidado con Seguridad Interna. Nada de
grises. O es verde, o0 es rojo.



Joel vuelve a su lista: "PERSONAS DE INTERES". Nombres en columnas. Al lado, sus
barrios: "MUNICIPAL", "ANACLETO MEDINA".

JOEL
(bajo)
Municipal..

Su dedo duda sobre el mouse. Una columna ofrece: "AJUSTE MANUAL DE RIESGO".

JOEL (V.0.)
Con un clic, este pasa de ser "vecino" a "objetivo".

Carla le tira una bolita de papel.

CARLA
Che, nos atraséds el ranking de pecadores.

JOEL
Ya va.

Joel deja un perfil en "Riesgo 3". A otro desconocido, lo sube a 5.

En un televisor mudo, un noticiero celebra; "ALIANZA LOGRA REDUCIR DELITO
GRACIAS A SISTEMA PRISMA".

En la pantalla de Joel, el mismo grafico se convierte en un archivo técnico. Pop-up:
"EXPORTANDO INFORME".

JOEL
Listo, informe para la caceria.

Abre un chat interno con "SEGURIDAD INTERNA". Escribe: "Mapas y listado listos
para validacion". Envia.

Su mano juega nerviosamente con un pendrive pequefio.

JOEL (V.0.)
A la noche se los tengo que contar. Si no, esto se queda acé
adentro y ya esté.

Guarda el pendrive en el bolsillo. En la pantalla gigante de la pared, el mapa de Parana
parpadea, marcando las zonas condenadas.

ESCENA 6 — RODRIGO EN EL CENTRO DE MONITOREO DURACION
ESTIMADA: 1:50

INT. SALA DE SERVIDORES / MONITORES - TARDE



Zumbido de racks y ventiladores. Un pulso electronico, casi inaudible, se mezcla con el
ruido eléctrico.

INT. CENTRO DE MONITOREO - TARDE

Una sala alargada, iluminada solo por el resplandor verdoso de cientos de pantallas.
Racks de servidores forman pasillos estrechos, como cafiones de metal y luz.

RODRIGO (26), capucha baja y auriculares al cuello, teclea frente a una consola. En la
pantalla central: "NODO PRISMA-PARANA". Graficos de trafico de datos subeny
bajan.

RODRIGO
(automatico)
No te caigas justo ahora...

Una alerta amarilla parpadea: "SOLICITUD DE ACCESO: SEGURIDAD INTERNA /
OBJETIVO: CONSULTA ARCHIVOS (LOTE 47-B)".

Rodrigo despliega el log. El origen es "PRISMA/JOEL-V".

RODRIGO
(bajo)
Ahi estédn los de Joel...

Mira de perfil, la luz del monitor dibujando sombras duras en su cara.

RODRIGO (V.O.)
El aprieta el filtro; yo dejo la puerta abierta.

PABLO, un compafiero, pasa por detras con un termo.

PABLO
¢Otra vez los de Interna?

RODRIGO
Si. Les agarrd hambre de datos.

PABLO
Mejor que estén entretenidos alld adentro que aca.

Pablo sigue. Rodrigo abre otra ventana: "CAMARAS — ZONAS PRIORIZADAS".
Selecciona "PLAZA ANACLETO MEDINA".

La plaza aparece en pantalla, pixelada y lenta. Siluetas en bancos, una patrulla en la
esquina. Un icono rojo marca: "FOCO — PERSONA DE INTERES".

RODRIGO
(apretando la mandibula)
Siempre el mismo barrio.



Su mano tantea un cuaderno pequefio junto al teclado.
Un pop-up salta: "ENVIANDO SECUENCIA A MOVIL 12",

Rodrigo se queda inmdvil un segundo.

RODRIGO (V.O.)
De acé, directo al patrullero. Y del patrullero.. quién sabe.

Habla al micréfono, profesional pero vacio.

RODRIGO
Confirmo envio al Moéovil 12.

VOZ (FILTRADA)
Recibido, Centro. Seguimos la marca.

El log avanza como una sentencia: "MOVIL 12 — INICIA DESPLAZAMIENTO".

RODRIGO (V.O.)
Si corto acéa, salta la alerta. Si lo dejo seguir, desaparece
alguien.

Nueva alerta: ";HABILITAR ENVIO AUTOMATICO?". Rodrigo hace clic en "NO".

RODRIGO
(suspiro)
Algo es algo.

Una luz &mbar parpadea en un rack cercano. Rodrigo gira y se levanta.
INT. PASILLO ENTRE RACKS - CONTINUO

Camina entre las torres de servidores. Se detiene frente a uno marcado "LOGS
CENTRALES". Abre la puerta. El ruido de los ventiladores aumenta.

RODRIGO (V.O.)
Si limpio de més, preguntan. Si no limpio nada, nunca se borra.

En una pantallita de control, baja la "POLITICA DE RETENCION" de 180 a 90 dias.

El sistema pide justificacion. Escribe rapido: "Saturacion de almacenamiento. Se reduce
retencion”. Confirma.

RODRIGO
(para si)
Menos historia para cruzar.

Cierra el rack.



INT. CENTRO DE MONITOREO - VUELTA A LA CONSOLA

Rodrigo vuelve a su silla. Se frota la cara, exhausto. Mira el reloj.

RODRIGO
Falta menos para esta noche.

Anota en su cuaderno: "47-B / Municipal / Movil 12". Lo cierra.

La cdmara se aleja, dejdndolo pequefio entre las pantallas. En el mapa de la pared, el
punto del Movil 12 avanza implacable por las calles digitales.

ESCENA 7 - RAMIRO EN LA OBRA DURACION ESTIMADA: 1:41
EXT./INT. OBRA EN CONSTRUCCION - TARDE

Sonido de obra: golpes metalicos, amoladoras lejanas, el rugido de una mezcladora.
EXT. OBRA EN CONSTRUCCION - TARDE

Un esqueleto de hormigon a medio terminar se alza contra el sol de la tarde. Hierros salen
como espinas oxidadas. Un cartel gigante de la Alianza proclama: "PROYECTO
VIVIENDAS DIGNAS — MODULO 3".

RAMIRO (25), casco blanco y chaleco sucio, camina por una pasarela de madera
inestable entre dos losas.

RAMIRO
(murmullo)
Primera calidad, las pelotas.

Un obrero pasa cargando un balde.

OBRERO
iCuidado ahi, Ramiro, esa tabla estd medio floja!

RAMIRO
Si, ya la vi.

Ramiro pisa con costumbre. La tabla cruje, pero aguanta.

INT. NUCLEO DE ESCALERA — CONTINUO

Sube por una escalera de hormigon sin baranda. En un descanso, una columna muestra el
hierro expuesto y oxidado en la base. Ramiro pasa la mano; un pedazo de hormigon se

desprende como arena.

RAMIRO



(bajo)
Esto no tiene ni dos afios y ya parece edificio viejo.

EXT. PISO ALTO - CONTINUO

Piso abierto, viento. Un CAPATAZ gordo se acerca con una carpeta.

CAPATAZ
;Cémo le va, ingeniero? Me dijeron que hoy cerrdbamos la
certificacién del méddulo.

Ramiro mira una columna torcida. Apoya un medidor de espesor. Anota nimeros rojos
en su libreta: "DEBERIA SER +2CM".

RAMIRO
Necesito revisar un par de cosas antes de firmar.

CAPATAZ
Mir4a, Ramiro, estd todo dentro de lo que marca el pliego.

RAMIRO
Dentro de lo que diga el papel, no de lo que pide la fisica.

CAPATAZ
(risita seca)
Vos siempre tan dramdtico. Esto se hizo asi toda la vida.

RAMIRO
Si. Y de toda la vida se vienen abajo las cosas también.

INT. CONTENEDOR-OFICINA - TARDE

Aire acondicionado viejo zumbando. Un REPRESENTANTE de la empresa, traje sin
corbata, abre una carpeta gorda sobre la mesa.

REPRESENTANTE
Cemento de primera, hierro de primera, proveedor aprobado por la
Alianza.

RAMIRO
Lo que me llega a la obra no es lo que dice ahi.

REPRESENTANTE
(sonrisa tensa)
A nosotros nos figura que estd todo en regla. No podemos frenar
un médulo por sensaciones.

RAMIRO

No son sensaciones. Son mediciones. Si se cae una losa, el papel
no se cae. Se cae la gente.

Silencio pesado. El Representante empuja la carpeta y una birome hacia Ramiro.



REPRESENTANTE
Necesitamos tu firma hoy. No sos el primero que ve cosas Jque no
le cierran. Pero si no firmds, te comen de arriba. No te conviene.

Ramiro mira la hoja: "ACTA DE RECEPCION Y CERTIFICACION". El espacio en
blanco espera su nombre.

Mira sus manos, sucias de polvo de cemento.

RAMIRO (V.O.)
No firmar hoy no salva a nadie. Firmar es ponerlos en riesgo al
pedo.

Un golpe metalico lejano resuena afuera. Ramiro cierra los 0jos un instante.
Toma la birome. Firma rapido, con rabia: "RAMIRO NICOLAS ACOSTA".

El Representante sonrie, relajado.

REPRESENTANTE
Listo. Te va a ir bien acé. Sabés laburar.

EXT. OBRA - SALIDA

Ramiro sale del contenedor. Se detiene al borde del piso, mirando el hueco de la
construccién y la ciudad al fondo.

RAMIRO
(para si)
Esto se va a derrumbar algun dia.

Se ajusta el casco por reflejo.

RAMIRO (V.O.)
A la noche se los cuento. O esto me termina comiendo a mi antes
que al edificio.

Camina hacia la escalera, perdiéndose entre el polvo y las sombras.

ESCENA 8 - BRUNO Y LA REDADA AL VECINO DURACION ESTIMADA:
2:15

EXT./INT. MONOBLOCK LOMAS DEL MIRADOR | - ATARDECER / NOCHE

Sonidos de barrio FONAVI: eco de voces entre bloques, perros ladrando, cumbias lejanas
y el freno de un colectivo.

EXT. BARRIO LOMAS DEL MIRADOR | - ATARDECER



El complejo de monoblocks se levanta como una fortaleza de hormigon despintado. Ropa
tendida en balcones, cables cruzando el aire. En el espacio central, autos viejos y chicos
jugando a la pelota entre la tierra y el cemento.

BRUNO (25), mochila de reparto al hombro, empuja su moto apagada. La transpiracion
le pega la remera al cuerpo.

BRUNO
(para si)
Qué dia de mierda. Mafiana no reparto ni en pedo.

Deja la moto cerca de la escalera de su bloque.

VECINO (0.S.)
(desde abajo)
:Qué hacés, Bruno? ;Terminaste tarde?

Un VECINO en planta baja, apoyado en su puerta con reja, lo saluda. Su nena juega al
lado con una pelota de plastico.

BRUNO
Siempre tarde, amigo. La Alianza no perdona el delivery.

Risas breves. La nena lo mira con curiosidad. Bruno sube la escalera de hormigén hacia
el primer piso.

INT. DEPARTAMENTO DE BRUNO - ATARDECER

Un departamento chico, luz mezcla de sol y tubo fluorescente. Bruno tira la mochila, se
sacude el cansancio.

VOZ FAMILIAR (0.S.)
¢Ya volviste?

BRUNO
Si, ya estoy. Ahora caliento algo.

Va a la cocina mindscula. Abre la heladera, la luz fria le pega en la cara. Saca un plato
envuelto. Se sirve agua de la canilla.

A lo lejos, una sirena. Lejana al principio. Bruno ni la registra.

BRUNO
(murmullo)
Otra vez de caceria..

Las sirenas se multiplican. Rugido de motores pesados. Frenadas. El vidrio del balcén
vibra. Bruno se queda con el vaso en la mano. Mira hacia la cortina.



EXT. PATIO ENTRE BLOQUES — NOCHE RECIEN CAIDA

El patio se inunda de luces azules y rojas. Patrulleros y un camién ligero de la Alianza
bloquean la calle interna. Figuras uniformadas, sin rostro bajo los cascos, se despliegan.

Bruno sale a su balcon en el primer piso, oculto en la penumbra. Mira hacia abajo.
INT. DEPARTAMENTO DE BRUNO - BALCON — NOCHE
Bruno corre apenas la cortina. Su punto de vista tiembla.

Los patrulleros estan cruzados frente a la puerta de su Vecino, el que salud6 hace un
minuto.

AGENTE 1
iALIANZA DE SEGURIDAD! ;ABRAN LA PUERTA YA!

El silencio del barrio es total. Balcones vecinos se cierran. Nadie respira.

Bruno aprieta la baranda.

BRUNO
(susurro)
No, no, no..

AGENTE 1
;ULTIMA VEZ! jABRAN O VOLAMOS LA PUERTA!

Silencio. Luego, el golpe seco del ariete. Uno. Dos. La puerta cede con un crujido de
metal y madera.

INT. CASA DEL VECINO - VISTA DESDE EL BALCON

La puerta rota deja ver el pasillo iluminado. Los agentes entran como una marea negra.
Gritos ahogados.

AGENTE 2
{AL PISO! ;CARA ABAJO!

MUJER DEL VECINO (O.S.)
iPor favor, tenemos chicos! jNo hicimos nada!

Arrastran a la nena hacia afuera. Abraza un peluche. Las luces policiales le pegan en la
cara llena de lagrimas.

EXT. FRENTE DEL BLOCK - NOCHE

Sacan al Vecino a los empujones. Lo tiran de rodillas al cemento himedo, manos en la
nuca. La mujer llora al lado.



Bruno mira desde arriba, enmarcado por los barrotes de su propio balcén, prisionero en
su casa.

BRUNO (V.O.)
Ni siquiera sé qué se supone que hicieron. Total, no importa.
Cuando te quieren venir a buscar, vienen y listo.

Un agente levanta al VVecino de un tiron.

AGENTE 3
Arriba. No hablés.

VECINO

(bronca)
No tenemos nada que ver, loco..

Lo empujan hacia el camion. Sus pies resbalan. Una chancla de la nena queda tirada en el
patio, sola.

Bruno se aparta de la baranda, pero vuelve a mirar. Sus ojos brillan de rabia y miedo.

BRUNO
(susurro)
La concha de la lora..

Suben a la familia al camidn. La puerta metéalica se cierra con un estruendo final que
resuena en todo el complejo.

INT. DEPARTAMENTO DE BRUNO - BALCON - NOCHE

Los patrulleros arrancan y se alejan, llevandose las luces. El patio queda en una oscuridad
repentina.

BRUNO (V.O.)
Mafiana todos van a hacer de cuenta que no vieron nada. Yo
también. Pero ya estd: ahora sé que nos pueden borrar a cualquiera.

EXT. BARRIO LOMAS DEL MIRADOR | - NOCHE

El barrio en silencio. Un foco de sodio parpadea sobre la puerta destrozada y la chancla
abandonada en el cemento.

ESCENA 9 — REUNION EN EL BAR: LA MASTURBANDA NOCHE DURACION
ESTIMADA: 2:05

INT. BAR SEMICLANDESTINO —



Musica diegética: rock nacional saturado que sale de parlantes rotos. El bar es una cueva
de luz amarilla y humo. Obrero y soldados fuera de servicio comparten el mismo aire
viciado.

INT. BAR SEMICLANDESTINO — NOCHE

La puerta se abre. MARCOS (26), JOEL (26), RODRIGO (26), RAMIRO (25) y
BRUNO (25) entran arrastrando el dia. Marcos lleva la carpeta de la Alianza bajo el
brazo, como un estigma.

El BARMAN, desde la barra gastada, ni los mira.

BARMAN
¢Lo de siempre?

BRUNO
Lo de siempre para ellos. Para mi una gaseosa bien fria, que ya
sabés que el alcohol ni lo huelo.

BARMAN
Tengo cerveza, gaseosa y problemas. De los tres, la cerveza sigue
siendo lo mas barato.

RAMIRO
Cuatro cervezas y una gaseosa entonces.

Se refugian en la mesa del fondo, la méas oscura. Joel revisa un meme en el celular.
Rodrigo saca un atado de cigarrillos arrugado.

RODRIGO
(al Barman)
:Se puede fumar o ya nos pusieron la cruz también por eso?

BARMAN
Mientras no me prendas fuego el bar, mandale mecha.

Rodrigo prende uno. Marcos le pide una seca. Comparten el humo en silencio.

RODRIGO
Qué pais generoso, hermano.

JOEL
Si no nos reimos, nos pegamos un tiro. No hay término medio.

Bruno se estira contra la pared.

BRUNO
Bueno.. ¢y cbémo anda la Masturbanda?

RAMIRO
Bruno, 25 pirulos tenés, cortala con "la Masturbanda".



MARCOS
(media sonrisa)
Ya andamos medio grandecitos para esas cosas ¢(nho?

BRUNO
Ustedes porque son unos aburridos de mierda. Entre todo este
desastre, intento buscarle algo gracioso por lo menos.

El Barman deja las bebidas. Marcos pone la carpeta sobre la mesa. El logo de la Alianza
brilla bajo la lampara.

BRUNO
cY eso?

RAMIRO
¢Vos estéds loco trayendo eso a la vista? Si te paran te hacen
mierda a preguntas.

MARCOS
Si me paran, ven esto y piensan que soy el mas obediente del
curso.

Abre la carpeta. Muestra fotocopias viejas, tachadas, con la historia real oculta.

MARCOS
Esto es lo que tendria que dar. Lo que habia antes de que
vinieran estos genios a corregir la historia.

JOEL
Hoy me llegd tarea nueva. Cruce de datos para marcar "perfiles
sensibles". Con tres "equivocados" el sistema te pinta de rojo.
BRUNO

O sea que si reparto a la noche y compro una birra en oferta,
:Soy un terrorista?

JOEL
En la tabla no dice "terrorista", dice "perfil peligroso".

Bruno suelta una risa baja, amarga. Ramiro juega con la espuma de su vaso.

RAMIRO
Hoy firmé otra vez. Materiales "de primera" segin el papel. Segun
la realidad, tiembla un poquito y se les cae medio edificio.

MARCOS
La firma y la extorsidn atrés.

RODRIGO
Nos tienen a todos del cuello. A vos con los planos, a mi con las

cémaras...

BRUNO



Y a mi con las cuotas de la moto. Si me la sacan, mi existencia
pierde sentido.

MARCOS
Y si yo digo lo que realmente pasd en el ‘76, me llega un
sumario.

BRUNO
Hermoso engranaje. Somos como un reloj suizo, pero hecho con
culpa.

Se hace un silencio. La musica del bar baja, dejando entrar una nota tensa.

En la barra, el MAQUINISTA, un viejo de manos grandes, toma su vaso. Finge mirar la
tele, pero sus o0jos estan clavados en la mesa del fondo. No dice nada. Solo observa.

JOEL
Igual.. siempre nos queda esto. La ilusidén de que acéd dentro nadie
nos estéd escuchando.
BRUNO
(levanta el vaso)

Brindemos igual.

MARCOS
¢Por qué brindamos?

BRUNO
Por seguir vivos una semana mas. Y por la Masturbanda, que al
menos sirve para que no nos volvamos locos solos.

Chocan los vasos. Sin euforia. Gotas de cerveza caen sobre la carpeta de la Alianza.
Desde la barra, el Maquinista termina su trago.

ESCENA 10 - PROPAGANDA EN EL BAR Y SALIDA DE BRUNO DURACION
ESTIMADA: 1:22

INT./EXT. BAR SEMICLANDESTINO - NOCHE

El rock del bar baja. La luz fria del televisor invade la mesa, tifiendo las cervezas de azul.
INT. BAR SEMICLANDESTINO — NOCHE

En la pantalla, un noticiero oficialista muestra patrulleros y puertas rotas bajo el titulo:

"ALIANZA REFUERZA SEGURIDAD — CELULAS TERRORISTAS
DESARTICULADAS".

PRESENTADOR (TV)



...las fuerzas de la Alianza llevaron a cabo allanamientos
exitosos para desarticular grupos que pretendian sabotear la paz social
desde las sombras.

Los cinco miran la pantalla. Imagenes de archivo muestran un complejo de monoblocks
idéntico al de Bruno.

JOEL
Siempre que habléds, aparece el noticiero a explicarte por qué
estéds equivocado.

RODRIGO
Es hermoso cémo le dicen "célula" a cualgquiera que respira.

PRESENTADOR (TV)
Gracias a la inteligencia conjunta...

BRUNO
(tensa la mandibula)
Si, seguro. La paz social a los tiros.

RAMIRO
Eso podria ser cualquier monoblock. El Lomas, el Municipal.. da lo
mismo.

MARCOS
De eso se trata. Que parezca cualquiera. Asi te da lo mismo si es
tu vecino o vos.

Enla TV, el grafico cambia: "OPERATIVO EJEMPLAR EN EL LITORAL". Imagenes
nocturnas de Parana.

PRESENTADOR (TV)
En la ciudad de Parana, se logrd neutralizar una peligrosa célula
que planeaba atentar contra infraestructura estratégica.

Bruno aprieta su vaso de gaseosa.

BRUNO
Ya estéd loco, basta.

Se levanta, agarrando su campera con brusquedad.

MARCOS
:Qué pasa-?

BRUNO
Nada.. que ya estoy re podrido. Voy afuera a respirar algo que no
sea propaganda.
(gesto irdnico)
Si dicen algo muy inspirador, me lo cuentan.



Bruno cruza el bar. EI MAQUINISTA, desde la barra, levanta la vista justo cuando
escucha "Parand™ en la tele. Sus ojos siguen a Bruno hasta la puerta.

EXT. BAR SEMICLANDESTINO - VEREDA - NOCHE

Bruno sale al frio de la calle. El silencio de afuera contrasta con el ruido de adentro. Se
apoya contra la pared despintada.

Mira la esquina vacia: postes con carteles de la Alianza, una camara de seguridad que
parpadea en rojo.

BRUNO (V.O.)
Mir4d qué lindo zooldbgico. Jaulas por todos lados y ni un cartel
de salida.

Rasca la pintura vieja de la pared con el pulgar. Cae polvo al suelo.

BRUNO
(susurro)
Algtn dia me voy a ir a la mierda de acd. De una manera u otra.

La puerta del bar se abre un instante, dejando escapar luz y humo. Bruno respira hondo,
mira el cielo negro y se endereza.

ESCENA 11 - LA PROPUESTA DEL MAQUINISTA DURACION ESTIMADA:
2:39

INT. BAR SEMICLANDESTINO — NOCHE

El bar esta mas vacio. EI humo flota denso bajo la luz amarilla. Suena un rock lento,
arrastrado.

INT. BAR SEMICLANDESTINO — MESA DEL FONDO

Los cinco amigos siguen ahi, con los vasos medio vacios. La carpeta de la Alianza yace
olvidada a un costado. El cansancio les pesa en los hombros.

JOEL
(mirando su vaso)
Bueno.. por lo menos hoy no hicieron un allanamiento al bar.

RODRIGO
Dame dos dias més y te dibujo un patrullero virtual que te sigue
hasta el bafio.

RAMIRO
No le des ideas.

BRUNO
(ironia suave)



La buena noticia es que, si ya nos estan escuchando, por lo menos
se aburren con nosotros.

En la barra, el MAQUINISTA golpea ritmicamente su vaso con un dedo. Tac, tac, tac.
Como ruedas sobre rieles. Sus 0jos van y vienen hacia la mesa del fondo.

Se levanta. Paga con un billete arrugado y camina hacia ellos. Su paso es lento, pesado.

Llega a la mesa. Se para junto a una silla vacia.

MAQUINISTA
¢Molesto si me siento un minuto?

Los cinco se tensan. Intercambian miradas de alerta.

BRUNO
Mientras no seas un espia de la Alianza, todo bien.

MAQUINISTA
(media sonrisa)
Quedate tranquilo. Ya estoy jubilado para esas cosas.

Se sienta. No invade, pero su presencia llena el espacio. La luz le corta la cara en sombras
duras.

MAQUINISTA
(voz baja)
Los vengo escuchando hace varias noches. No soy policia, ni
informante, ni pastor.

RAMIRO
cY qué es?

MAQUINISTA
Soy un tipo que maneja un tren de carga. Eso, de momento,
alcanza.

Marcos lo estudia, desconfiado.

MARCOS
Bien. ¢Y qué estd insinuando con esto?

MAQUINISTA
Que los trenes entran y salen del pais. La mayoria llevan cosas.
(pausa)
Algunos llevan gente. Y yo sé dénde hay uno de esos.

Saca un cuaderno pequefio y una birome del bolsillo. Lo apoya sobre la mesa, cerrado.

JOEL
Suena lindo, pero también suena a canto de sirena.



RODRIGO
Hay mil formas mas féaciles de meternos en problemas.

MAQUINISTA
Si fuera una trampa, no perderia mi tiempo acéd. Con lo que
dijeron hoy frente a una tele encendida, ya tendrian material para
hacerles la vida imposible.

El silencio cae sobre la mesa. Bruno juega con su vaso.

BRUNO
Supongamos que no es una trampa. (Qué es?

MAQUINISTA
Una salida posible. Van a sacar de la herrumbre un tren viejo en
la Estacidén Urquiza. Lo estamos arreglando en silencio, para que
aguante una corrida mas. Sin papeles, sin anuncios.

Los mira uno por uno.

MAQUINISTA (CONT.)
Del otro lado, hay gente que quiere usar esa via muerta para
sacar personas. Un tramo en tren, otro en camidn cruzando el puente, y
un barco carguero chico desde la zona de Puimayen. Mar adentro, hasta
aguas internacionales.

RAMIRO
:Mas al norte qué hay?

MAQUINISTA
Canada.

MARCOS
Suena a cuento chino.

MAQUINISTA
Si fuera un cuento, tendria final feliz garantizado. Esto no 1lo
tiene. Tiene riesgos, controles y gente que tira a matar. Pero también
tiene una chance real de que no pasen el resto de sus vidas aplastados
por la culpa.

Abre el cuaderno. Escribe rapido, en letra imprenta.

JOEL
:Qué estd anotando?

MAQUINISTA
Alias. No necesito sus nombres. Para mi son Bravo 1, P&jaro
Céndor, Charlie 3..
(arranca la hoja)
Llegan separados, entran juntos por el lateral de Racedo.
Estacién Urquiza. 05:40.

Dobla el papel hasta que queda diminuto. Lo deja en el centro de la mesa.



MAQUINISTA
Esto no lo lean acéd. Busquen un rincdén oscuro, lo leen, cada uno
aprende su parte. Después lo rompen y lo tiran.

MARCOS
¢Y si decidimos que no?

MAQUINISTA
No pasa nada. Yo sigo manejando mi tren y ustedes siguen
sobreviviendo en esta pesadilla. Pero ese papel no vuelve a existir.

RAMIRO
¢Por qué nosotros?

MAQUINISTA
Porque son jdévenes, porque todavia se enojan y porque abren la
boca. Estoy eligiendo a dedo a quién ofrecerle esta primera corrida. La
mayoria ya bajdé la cabeza. Ustedes todavia la levantan.

Bruno mira el papelito como si fuera material radiactivo.

BRUNO
¢Cudnto tiempo tenemos?

MAQUINISTA
Una semana. El tren sale siempre, pero la formacidn con huecos
para ustedes es una sola.

JOEL
¢Y si caen antes?

MAQUINISTA
Entonces no sube nadie. Esto no es heroismo, pibe. Es logistica.

Se levanta. Agarra su campera.

MAQUINISTA
Ya dije lo que tenia que decir. No me busquen. Si aparecen en el
andén, los reconozco. Si no, nunca supimos quiénes éramos.
(gesto minimo)
Suerte, muchachos.

Se aleja hacia la puerta, perdiéndose en el humo del bar.

En la mesa, el papelito blanco brilla bajo la lampara. Nadie lo toca.

RAMIRO
(susurro)
Esto es una locura.

Mas locura es seguir marcando gente para que la levanten.

MARCOS



No tenemos que decidir ahora.

RODRIGO
Lo leemos cuando salgamos.

BRUNO
(decidido)

Lo leemos, lo pensamos y mafiana vemos si seguimos en este pais o
no.

La cAmara se queda con ellos, cinco figuras alrededor de un secreto minusculo, mientras
la vida en el bar sigue como si nada hubiera cambiado.

ESCENA 12 - CAMINATA NOCTURNA'Y DESTRUCCION DEL PAPEL
DURACION ESTIMADA: 1:27

EXT. CALLES CERCANAS AL BAR - NOCHE

El "Tema de los Cinco™ suena contenido: cuerdas bajas y sintetizadores mezclados con el
viento.

EXT. BAR SEMICLANDESTINO - VEREDA - NOCHE

La puerta del bar se abre, escupiendo luz amarilla. Salen los cinco. La calle esté vacia
bajo los faroles de sodio.

BRUNO tiene el papelito del Maquinista en la mano, apretado como una moneda.

Caminan rapido por una transversal oscura.

RODRIGO
(bajo)
Si esto fuera una trampa, ya nos habrian levantado en la puerta.

JOEL
Si fuera un chiste, el viejo se habria reido.

MARCOS
Y no se ridé ni una vez.

EXT. CALLE LATERAL — NOCHE

Doblan hacia un terreno baldio. Un farol parpadea sobre el alambrado oxidado.

BRUNO
Me parece que el "rincédn oscuro" es aca.

Se juntan en circulo. Bruno desdobla el papel. El sonido del papel crujiendo es nitido.



Frases sueltas en letra de imprenta: "05:40 — PUNTO DE CONVERGENCIA", "INGR.
LATERAL - RACEDQ", "LADO RIO".

BRUNO

(leyendo)

Bravo 1, Pé&jaro Cdébndor, Charlie 3... cinco y cuarenta.
JOEL

Todos juntos. Nada de héroes solitarios.

RODRIGO
"Lado rio". Te ponen un francotirador y nos ve la coronilla.

JOEL
"Contacto Don G". Ese es el tipo del otro lado.

Se miran. El silencio pesa mas que la noche.

RAMIRO
Esto es una locura.

BRUNO
Locura es ver cémo levantan a tus vecinos y los hacen
desaparecer. Lo que nos ofrece es otra clase de locura.

Bruno rompe el papel en tiras. Reparte los pedazos.

BRUNO
Uno cada uno. Nadie guarda nada.

MARCOS

Si nos van a joder, va a ser por lo que hacemos, no por un papel
en el bolsillo.

Los dejan caer en un charco sucio. Rodrigo saca un encendedor.

RODRIGO
¢Le damos fuego?

BRUNO
Mandale.

La llama prende las tiras flotantes. El papel se deshace en negro y humo. Lo miran arder
hasta que se apaga.

JOEL
Si alguien habla, va a ser porque se quebrbd.

BRUNO
Listo. Ya estd. Ahora cada uno se pelea con su almohada.

Llegan a una esquina. Se separan sin abrazos, solo con palmadas secas en el hombro.



JOEL
Yo me voy para el Municipal.

MARCOS
Yo veo si pasa el bondi.

BRUNO
(sonrisa triste)
Si no pasa, te vas a Canadé caminando.

MARCOS
Qué pelotudo que sos.

Se dispersan en tres direcciones distintas. La camara se eleva, viéndolos hacerse
pequefios en la ciudad oscura.

ESCENA 13 - DiA DE LUCIDEZ: MARCOS DURACION ESTIMADA: 1:25
INT. ESCUELA PUBLICA / AULA - MANANA

Sonido escolar: timbres, voces lejanas, sillas arrastrandose. MUsica suave de cuerdas, casi
una textura de fondo.

INT. ESCUELA PUBLICA — PASILLO - MANANA
MARCOS (26) camina por el pasillo con un morral cruzado y ojeras de no dormir. Pasa

frente a carteles de la Alianza y una lamina que reza: "HISTORIA INTEGRADA DEL
CONTINENTE".

La luz gris de la mafiana entra por las ventanas, recortando su silueta cansada.
INT. AULA - MANANA

Aula llena. Veinte alumnos mastican chicle o dibujan, aburridos. En el fondo, un
cronograma: "UNIDAD 3: NACIMIENTO DE LA ALIANZA".

Marcos escribe en el pizarrdn con tiza blanca. La letra es prolija, pero rigida.

**"TA ALTANZA GARANTIZO LA PAZ INTERNA**
**TRAS DECADAS DE CAOS POLITICO"**

La tiza se detiene en la palabra "PAZ". Marcos mira la frase como si le pesara toneladas.

MARCOS
(tono de clase)
Bueno.. copien esto en el margen. Es la frase que el programa
marca como idea principal.

Murmullo de hojas. Un ALUMNO (16) levanta la mano, timido.



ALUMNO 1
Profe.. mi abuelo me contdé que antes hubo quilombo, pero que lo
que vino después fue peor. Acd dice que se arregld todo. ¢Cuidl es la
posta?

El aula hace silencio. Esperan.

Marcos traga saliva. La frase del pizarron lo acusa desde atras.

MARCOS (V.O.)
Si les decis la verdad, me vuelan. Si repetis el libreto, les
mentis en la cara.

MARCOS
(midiendo palabras)
Lo que dice el programa es una versién. Hay otras formas de
contar lo mismo.
(pausa)
Pero en el examen, lo que les van a tomar es la versidén que
figura acé.

Algunos alumnos dejan de escribir. Entienden.

El PRECEPTOR se asoma a la puerta, planilla en mano.

PRECEPTOR
¢Marcos? Acordate de cefiirte al material aprobado. Andan los
supervisores.

MARCOS

(forzando calma)
Si, si.. quedate tranquilo.

El Preceptor se va. Marcos vuelve al pizarron. Borra rapido un rincon donde habia
empezado a escribir algo fuera de programa.

MARCOS
(apagado)
Subrayen "paz interna" y "estabilidad". Eso es lo importante.

MARCOS (V.O.)
;Cudntos afios més vas a seguir vendiendo este verso?

Aprieta la tiza con fuerza. Se parte en dos. El trozo cae al piso con un ruido seco.
Los alumnos siguen copiando, ajenos a que algo se acaba de romper adentro del profesor.

ESCENA 14 - DIiA DE LUCIDEZ: JOEL Y RODRIGO DURACION ESTIMADA:
1:23

INT. OFICINA DE DATOS / INT. CENTRO DE MONITOREO - TARDE



Mousica electronica: pads suaves para Joel, texturas mas frias y ruidosas para Rodrigo.
INT. OFICINA DE DATOS - TARDE

Joel mira fijo su pantalla. A su lado, un cafe frio.

COMPANERO 1
Che, Joel.. ;Te llegd lo de la 27-B?

JOEL
(sin mirar)
Si.

COMPANERO 1
Bueno, subile un par de puntitos al miedo y listo. Si después
detienen a alguno que no era, que lo arreglen ellos.

Joel mira el "slider" de sensibilidad en su pantalla. Un clic y pasa de "vecino™ a "foco de
riesgo”.

JOEL (V.0.)
Un clic. Y el tipo comln gque compra harina se convierte en
amenaza.

En la lista aparecen sus barrios: "LOMAS DEL MIRADOR 1", "MUNICIPAL".

JOEL (V.O.)
Ahi viven ellos. Ahi vivis vos.

Joel desliza el control hacia arriba, pero luego activa filtros que disparan alertas en zonas
ricas también. El mapa se llena de puntos rojos en barrios altos.

COMPANERO 1
Uh.. te fuiste alto con el color, ¢no?

JOEL
La directiva dice "criterios objetivos". Si el algoritmo es
parejo, que sea parejo de verdad.

INT. CENTRO DE MONITOREO - TARDE / NOCHE

Rodrigo, en su cubiculo a media luz. Un aviso salta: "PROTOCOLO RASTREO 9-C/
REFERENTE: JOEL V. R.".

RODRIGO
(bajo)
Qué lindo.. Uno marca y el otro persigue.

La lista de IPs apunta a "LOMAS DEL MIRADOR I". Rodrigo abre las camaras: el
kiosco, la parada del colectivo. Lugares de su vida.



RODRIGO (V.O.)
No son "objetivos". Son los lugares donde comprds puchos. Si
marcds movimiento raro, mafiana entra un camién y se lleva a cualquiera.

Su dedo flota sobre la tecla de "INCIDENCIA". Al lado, un sticker con un dibujo a
mano: un tren.

RODRIGO
(susurro)
Mejor que el primer viaje no sea para cagarlos a ellos.

Cambia la alerta a "BAJO". Escribe: "FALTA DE FOCO / ARTEFACTO EN CAMARA".

Un SUPERVISOR pasa detras.

SUPERVISOR
Recuerden reportar cualquier movimiento fuera de patrédn.

RODRIGO
(neutro)
Si, si. Te avisamos.

El Supervisor sigue. Rodrigo se queda mirando el monitor, donde se ve la fachada lejana
de los monoblocks.

RODRIGO (V.O.)
Hoy los dejés pasar. Mafiana, si seguis acd, sos vos el que los va
a seflalar. Y ahi ya no hay vuelta atrés.

La camara se aleja, dejandolo pequefio en la inmensidad de datos.

ESCENA 15 - DIA DE LUCIDEZ: RAMIRO Y BRUNO DURACION
ESTIMADA: 1:26

EXT. OBRA/EXT. CALLES DE PARANA — TARDE
Sonido de obra: metal contra metal. Guitarra eléctrica limpia, muy suave, de fondo.
EXT. OBRA EN CONSTRUCCION - TARDE

Un edificio a medio levantar. Cartel gigante: "CENTRO REGIONAL DE
EMERGENCIAS — ALIANZA LATINOAMERICANA".

RAMIRO (25) sube una escalera metalica. Un obrero le grita desde abajo.

OBRERO
iIngeniero! Lo esperan arriba para firmar.

RAMIRO
Ya voy.



EXT. PLATAFORMA INTERMEDIA - TARDE

Una mesa improvisada con planos y remitos. EI REPRESENTANTE de la empresa
espera con la birome en la mano.

REPRESENTANTE
Ramiro, justo. Llegd el Gltimo cargamento. Si firméds hoy, mafiana
tiramos la losa.

RAMIRO
:Este es el centro de emergencias?

REPRESENTANTE
Si. Acad van a parar las ambulancias, terapia intensiva...

RAMIRO
Entonces no es "un edificio mas".

Ramiro mira los remitos: codigos de materiales baratos que no coinciden con el plano.
Pasa la mano por una columna; el hormigon se desgrana.

RAMIRO (V.O.)
Si esto se cae, no son ladrillos. Son camas, respiradores, gente.

REPRESENTANTE
Necesito tu firma. "Recepcidn conforme". Después hacemos un
informe técnico si querés. Pero hoy no podemos trabar el avance.

RAMIRO
Si después se cae una losa, el nombre que figura es el mio.

REPRESENTANTE
(sonrisa fria)

El nombre que figura es el de la empresa. Y hay mucha gente
encantada con tu puesto.

Ramiro agarra la birome. La gira. Mira el espacio en blanco.

RAMIRO (V.O.)
;Cuédntos edificios podés cargar en la espalda antes de que uno se
venga abajo?

Suelta la birome sobre la mesa.

RAMIRO
Esto asi no lo firmo. Hacé lo que tengas que hacer. Yo no pongo
mi nombre acé.

Se da media vuelta y se va, dejando al Representante con la boca abierta.

EXT. CALLES DE PARANA - TARDE



BRUNO (25) avanza en su moto. Atardecer naranja y sucio. Frena frente a un almacén,
entrega un paquete rapido.

DUENO
Gracias, Bruno. Menos mal que vos todavia aparecés.

Bruno sigue viaje. En una avenida angosta, ve luces azules. Dos camiones de la Alianza
cortan el paso.

BRUNO (V.O.)
Otra vez. Siempre igual. Siempre alguien al azar.

Se detiene a un costado. Ve a una MUJER joven con bolsa de stper. Dos policias le
piden documento.

poricia 1
Documento.

La mujer busca nerviosa. El policia mira el DNI un segundo y sefiala el camion.

poricia 2
Subi.

MUJER
:Pero por quév?

La empujan suavemente pero sin opcion. La puerta del camion se cierra.

Bruno aprieta el manillar de la moto hasta que los nudillos se ponen blancos.

BRUNO (V.O.)
No la vi nunca. Pero podria ser mi vieja. Podria ser yo.

Arranca la moto, pero no avanza. Se queda mirando el camion que se aleja.

BRUNO
(susurro)
Esta ciudad estd enferma. Y nosotros adentro de la fiebre.

BRUNO (V.O.)
Si me quedo, me van a venir a buscar. Si me voy, capaz que por lo
menos elijo cuédndo y cémo.

Acelera y se pierde en el trafico, una chispa solitaria en la tarde gris.

ESCENA 16 - PREPARATIVOS Y DESPEDIDAS SILENCIOSAS DURACION
ESTIMADA: 2:29

INT./EXT. VARIOS - ATARDECER / NOCHE



Musica: variacion triste y contenida del "Tema de los Cinco". Una melodia que respira.
INT. DEPARTAMENTO DE MARCOS - ATARDECER

Luz naranja entra por la ventana, creando un cono calido sobre la mesa llena de papeles.
MARCOS (26) revisa una pila de fotocopias prohibidas. Selecciona algunas hojas:
material historico real, notas de clase manuscritas. Encuentra una foto vieja con alumnos

en el patio de la escuela.

Se queda mirandola un segundo. Sus 0jos se detienen en caras de chicos que ya no
volvera a ver.

Guarda la foto y los apuntes en una carpeta resistente. La cierra con el elastico.

MARCOS
(murmullo)
Con esto alcanza.

En su notebook, borra carpetas con nombres clave. Barra de progreso. Listo.

Saca un pendrive pequefio. Lo esconde detras de un ladrillo suelto en la pared.

Cierra la notebook. El sonido seco resuena en el cuarto vacio.

INT. MINI OFICINA DE JOEL - ATARDECER

Un cuarto chico, iluminado por el resplandor frio de monitores. JOEL (26) teclea rapido.

En pantalla: "LOG DE ACCESO / PERFILADO ESPECIAL". Ejecuta un comando de
cifrado.

JOEL
(susurro)
Listo.

Cierra sesiones, borra historiales. Una a una, las pantallas se van a negro.

Joel se queda a oscuras, mirando su propio reflejo en el vidrio apagado.

INT. CENTRO DE MONITOREO — CUBICULO DE RODRIGO - NOCHE
La sala zumba con el ruido de servidores. RODRIGO (26) esta solo en su puesto.

Ajusta parametros en la consola: desvia rastreos, crea "ruido” digital en las rutas que
llevan a su barrio. Borra registros puntuales.



RODRIGO
(seco)
Hasta acéa llegué.

Confirma el cierre de sesion. La pantalla principal vuelve al login.
INT. CASA DE RAMIRO - NOCHE

Comedor sencillo bajo luz fluorescente. RAMIRO (25) tiene su casco de obra sobre la
mesa, junto a llaves inglesas y planos.

Toma el casco. Gira el logo de la constructora entre sus manos. Lo mira como a una
reliquia de otra vida.

RAMIRO
Hasta acéi.

Lo deja sobre la mesa, bien a la vista. Una devolucion silenciosa.

Guarda un par de planos en un cajon. Arma un bolso chico con herramientas minimas y
documentos.

Apaga la luz. El casco queda solo, iluminado por la calle.
INT. CASA DE BRUNO - LOMAS DEL MIRADOR I - NOCHE

Cuarto joven, posters en la pared. BRUNO (25) tiene una mochila abierta sobre la cama.
Remeras, un buzo, latas de comida.

Duda con un control de consola viejo en la mano. Lo deja. Agarra una foto y un
cuaderno.

Mira su cuarto por Gltima vez: la PC, la silla, la ventana.

BRUNO
(muy suave)
Bueno.. listo.

Cierra la mochila.

Cruza el pasillo. En una habitacion abierta, una silueta adulta dormita frente a la tele.
Bruno se detiene en el umbral. No entra.

BRUNO
Salgo un toque.

vVOzZ ADULTA (0.S.)
(cansada)
Dale.. no vuelvas muy tarde.



Bruno sonrie con tristeza. Cierra la puerta del departamento.
EXT. BLOQUES DE LOMAS DEL MIRADOR | - NOCHE

Bruno baja las escaleras externas. El barrio duerme bajo las luces amarillas. Se cruza con
un vecino que sube; se saludan con un gesto de cabeza, como cualquier otro dia.

Bruno aprieta la baranda de metal un segundo. La suelta.
MONTAJE FINAL DE SALIDAS
o Marcos apaga la lampara, agarra su carpeta y sale cerrando con llave.
« Joel baja una escalera interna con su mochila, evitando mirar las cAmaras.
e Rodrigo sale del centro de monitoreo, saludando al guardia de la puerta con
naturalidad fingida.
e Ramiro camina por la vereda oscura, bolsa en mano, paso firme.

e Bruno cruza el patio del monoblock. Pasa la mano por el asiento de su moto
estacionada, una caricia de despedida, y sigue de largo.

EXT. CALLES DE PARANA - NOCHE
Cada uno, desde un punto distinto, camina hacia la oscuridad. Se pierden entre las
sombras y las luces de sodio. Parecen ir a trabajar, pero la masica se oscurece y la forma

en que cargan sus mochilas dice otra cosa: saben que este "dia mas" puede ser el ultimo.

ESCENA 17 - CAMINO CONJUNTO A LA ESTACION DURACION
ESTIMADA: 2:07

EXT. CALLES SECUNDARIAS - ATARDECER TARDIO / NOCHE

El "Tema de los Cinco" suena como un pulso cardiaco bajo, mezclado con sirenas
lejanas.

EXT. CALLES SECUNDARIAS DE PARANA — ATARDECER TARDIO
El cielo se oscurece sobre calles angostas. Pocos autos. Sombras largas.

MARCOS (26) espera en una esquina, protegido por la entrada de un garaje. Abraza su
carpeta contra el pecho. Mira a ambos lados, una y otra vez.

EXT. MISMA ZONA - MINUTOS DESPUES — NOCHE

JOEL (26) dobla la esquina. Camina con ritmo de oficina, pero sus 0jos escanean los
postes de luz buscando domos.

Llega hasta Marcos. Se detienen a una distancia casual.



JOEL
(natural)
Bueno.. acid estamos.

MARCOS

(nervioso)
Mientras siga todo igual, de acd hasta alld no nos ve nadie.

JOEL
(leve ironia)
Nadie que importe.

RODRIGO (26) aparece desde el fondo de la calle, manos en los bolsillos. Se une a ellos
con un choque de cabezas discreto.

RODRIGO
El domo de la otra cuadra estd muerto. Si doblamos por el pasillo

de los galpones, salimos del angulo de la cédmara de la avenida.

JOEL
Es el mismo recorrido que marcamos. Si algo cambid, ya nos

habrian ido a buscar.

MARCOS
Con que lleguemos todos.. ya estéa.

RAMIRO (25) se acerca desde la oscuridad, con su bolsa de herramientas y ropa sucia de
obra. Para cualquiera que pase, es un obrero volviendo a casa. Se toca la cabeza,
buscando un casco que ya no lleva.

RAMIRO
(media sonrisa)
;Estamos listos para ir a "laburar" o qué?

RODRIGO
Es el Gltimo "turno" en esta ciudad, aprovechéa.

Finalmente, BRUNO (25) cierra la formacién. Viene desde atras, escaneando autos
estacionados y ventanas oscuras. Se refleja fugazmente en una vidriera vacia.

Se une al grupo. Por primera vez en la noche, los cinco son un blogue compacto.

BRUNO

(susurro)
De acéd hasta la estacidén no hay margen para hacer cagadas.

JOEL
Tres cuadras por atréds de los galpones, cruzamos la avenida por

abajo y salimos al lateral.

RODRIGO
Si vemos patrullas, nos separamos como si nada. Sin correr.



RAMIRO
Y si no vemos patrullas.. igual caminamos como si las hubiera.

Marcos los mira a todos. Acomoda la mochila.

MARCOS
Vamos.

MONTAJE DEL TRAYECTO
El grupo se mueve como una sola entidad a través de la noche:

e Cruzan una calle ancha pegados a la sombra de los galpones.

« Pasan bajo una cdmara vieja que apunta hacia otro lado; un led rojo parpadea
sobre sus cabezas, ciego.

o Al ver luces de un retén a lo lejos, toman una diagonal por una vereda arbolada.
El sonido de los patrulleros llega filtrado, distante.

e Sus pies se mueven en sincronia sobre baldosas rotas, esquivando charcos de agua
sucia.

o Se deslizan en fila india por un pasaje estrecho entre edificios, saliendo a una
zona menos iluminada.

EXT. LATERAL DE LA ESTACION URQUIZA - NOCHE

La silueta de la vieja estacion se recorta al fondo: techo bajo, ventanales rotos. El acceso
lateral es un porton de servicio olvidado, con una cadena oxidada.

Los cinco se detienen en seco antes de cruzar la ultima franja de luz.

El motor de una patrulla se acerca por la avenida principal, detras de los edificios. Las
luces azules barren las paredes cercanas.

Bruno levanta la mano. Sefial de stop.

BRUNO
Esperen.

Se quedan pegados al muro, conteniendo la respiracion. La patrulla pasa de largo, su
sirena es un aullido que se pierde en la noche.

JOEL
Es ahora.

Cruzan rapido. Se meten por el porton semiabierto.
Desde adentro, la estacion parece una boca de lobo, pero al fondo se intuye la forma del

tren viejo y sombras que se mueven. El sonido ritmico de una locomotora, real o
imaginado, empieza a sentirse en el aire.



ESCENA 18 - ESTACION CLANDESTINA: NOMBRES EN CLAVE, “NO
INVITADOS” Y LA MADRE CON LA NENA DURACION ESTIMADA: 3:08

INT. ESTACION URQUIZA — NOCHE

Sonido cavernoso: murmullos, pasos sobre cemento, goteras. Un colchdn grave de
cuerdas sostiene la tension.

INT. ESTACION URQUIZA — ZONA EXTERNA BAJO TECHO - NOCHE

La vieja estacion es un esqueleto de hierro y sombra. Tubos fluorescentes parpadean,
tifiendo todo de verde enfermo.

Una multitud se agolpa en la entrada lateral. Bolsos, mochilas, caras de panico contenido.
Una cinta plastica y dos sillas viejas marcan una frontera improvisada.

FUGITIVO 1
(susurro)

Che, ¢es acd lo del tren..?

FUGITIVA 2
Decian que salia hoy...

Un REBELDE con brazalete oscuro vigila la fila. No hay uniformes, solo miradas duras.

Mas adentro, una segunda linea de control: cadenas y columnas separan a los elegidos de
los descartados. Al fondo, entre vapores, la silueta del tren viejo respira.

INT. ACCESO LATERAL - NOCHE

BRUNO, MARCOS, JOEL, RODRIGO y RAMIRO entran pegados a la pared. Parecen
cinco sombras mas, pero sus ojos buscan el filtro.

Joel escanea el techo: cAmaras rotas, &ngulos muertos. Rodrigo memoriza las columnas.

Llegan a la cadena. Dos rebeldes bloguean el paso.

REBELDE 1
Alias.

Dudan un segundo. Luego, responden.

BRUNO
Bravo uno.

MARCOS
P4djaro Céndor.

JOEL



Aguila seis.

RODRIGO
Charlie tres.

RAMIRO
Delta dos.

El Rebelde 1 mira a su compafiero. El segundo asiente, repasando una lista mental.

REBELDE 2
Estéan.

REBELDE 1
Pasen. No se separen adentro.

Levanta la cadena. Cruzan la linea. Ahora estan del lado de los que se van.
INT. ESTACION URQUIZA — ZONA INTERNA - NOCHE
Ya a salvo, miran hacia atras.

En la zona externa, una MADRE joven discute con el guardia. Tiene a una NENA pegada
a las piernas. La nena abraza un peluche sucio.

MADRE
(desesperada, pero bajo)
Por favor... solo ella. Yo me quedo.

El guardia niega, impasible.
Marcos traga saliva. La imagen lo golpea.

Bruno aprieta la correa de su mochila.

BRUNO
(para si)
No mires.

Joel desvia la vista, calculando probabilidades que no le gustan. Rodrigo y Ramiro
observan con impotencia.

La nena suelta el bolso de su madre y juega con la cinta de peligro, sin entender gque esa
tira de pléastico es la diferencia entre la vida y la muerte.

EI MAQUINISTA sale de entre el vapor de la locomotora. Se seca el sudor con la manga
y se acerca a los cinco.

MAQUINISTA
(seco)



No estaba previsto gque viniera tanta gente. Era una lista
cerrada. Alguien habldé de méas.

Los mira uno por uno.

MAQUINISTA (CONT.)
Mientras el filtro aguante, tenemos una chance. Si se rompe, no
llegamos ni al puente.

Bruno le sostiene la mirada.

BRUNO
Nosotros vamos a hacer lo que digas. Pero si esto se cae, no
vamos a ser los Unicos gque paguen.

MAQUINISTA

Nadie sale limpio de un tren lleno de gente que a la que no le
dejan subir.

Se aleja hacia la maquina.
PLANO GENERAL - LAS DOS ZONAS
La camara sube. Vemos el ecosistema de la fuga:

o Adelante, la fila de los "no invitados" creciendo, la tensidn a punto de estallar.

o Enel medio, la cadena y los guardias.

o Atras, los elegidos cargando cajas y subiendo al tren fantasma.

e Y enel centro de todo, los cinco amigos, parados en la frontera moral, mirando a
la nena que juega con la cinta.

El murmullo de la gente crece, tapando la musica, hasta que solo queda el sonido de la
espera.

ESCENA 19 - LLEGADA DEL OPERATIVO MILITAR Y ORDEN DE FUEGO
LIBRE DURACION ESTIMADA: 1:25

EXT./INT. ESTACION URQUIZA — NOCHE

El sonido de la estacion se corta de golpe por un rugido de motores pesados que se
acercan.

EXT. ESTACION URQUIZA — PERIMETRO - NOCHE
Una columna de camiones militares y vehiculos ligeros irrumpe desde la calle lateral. No

hay sirenas, solo motores y frenos chillando. Se despliegan con precision: bloguean las
esquinas, cortan las salidas. La estacion queda rodeada.



Soldados bajan mecanicamente. Toman posiciones en techos y cajas de camion.

De un blindado baja FIGUEROA. Uniforme impecable, mirada vacia. No grita. No pide
rendicion.

OFICIAL 1
Perimetro asegurado.

FIGUEROA
(seco)
Disparen a matar. Que no quede nada en pie.

INT. ESTACION URQUIZA — ZONA EXTERNA — NOCHE
La fila de "no invitados" se congela. Un segundo de silencio absoluto.
Luego, la primera rafaga.

Los vidrios de la fachada estallan hacia adentro. El revoque salta en pedazos. La gente se
tira al piso, pero las balas atraviesan todo. Cuerpos caen sobre bolsos. Una silla de
plastico vuela por el aire.

INT. ESTACION URQUIZA — ZONA INTERNA — NOCHE

El eco de los disparos llega al interior como un trueno continuo. El techo vibra, soltando
polvo.

BRUNO reacciona por instinto.

BRUNO
iAl piso!

Los cinco se tiran detras de una columna gruesa, arrastrando sus mochilas.

La luz de los fogonazos se filtra por los huecos, iluminando el polvo en suspensién como
relampagos sucios.

Un par de REBELDES intentan devolver el fuego, pero una rafaga los barre antes de que
puedan apuntar. Caen pesadamente.

INT. ESTACION URQUIZA - LIMITE DE ZONAS

Entre el humo y los gritos, Marcos levanta la cabeza. Mira hacia la zona externa,
buscando algo en el caos.

MARCOS
(grito ahogado)
iLa nena!



Solo ve sombras cayendo y destellos.
INT. CABINA DE LA LOCOMOTORA - NOCHE

El MAQUINISTA siente el temblor en el piso de la cabina. Mira por la ventanilla rota.
Ve los destellos rebotando en los vagones.

MAQUINISTA
No vinieron a pararnos. Vinieron a borrarnos.

Gira la llave de presion. La maquina ruge, lista para moverse o0 morir.
EXT. ESTACION URQUIZA - VISTA GENERAL

La estacion es una caja de resonancia de disparos. Los camiones cierran el cerco. El
humo empieza a salir por las ventanas rotas.

La masica del régimen se vuelve disonante, un chirrido metalico que acompafia la

destruccion. Un ultimo disparo resuena mas fuerte que los demés, marcando el fin del
ataque inicial y el comienzo de la masacre.

ESCENA 20 - MASACRE DENTRO DE LA ESTACION Y MUERTE DE LA
MADRE DURACION ESTIMADA: 2:11

INT. ESTACION URQUIZA — NOCHE

El sonido se satura. Disparos, gritos, metal rompiéndose. Luego, se filtra y se apaga,
dejando un zumbido agudo en los oidos.

INT. ESTACION URQUIZA — FRANJA EXTERNA — NOCHE

La fila de "no invitados" ya no existe. Es una masa de cuerpos y panico. Las balas barren
la zona sin discriminar. Bolsos abiertos, ropa volando.

En el suelo, pegada a una columna rota, la MADRE protege a su NENA con su propio
cuerpo. La nena tiembla, ojos abiertos de par en par, sin entender.

INT. ESTACION URQUIZA — LIMITE DE ZONAS - NOCHE

BRUNO, MARCOS, JOEL, RODRIGO y RAMIRO estan aplastados contra el piso,
detras de escombros. El polvo les cubre la cara.

Marcos se asoma por un hueco.

MARCOS
(susurro ahogado)
No.. no, no, no..



Bruno lo agarra del hombro, tirdndolo hacia abajo.

BRUNO
iNo te levantes ahora!

Una rafaga impacta la columna, bafiandolos en yeso.
PUNTO DE VISTA DE MARCOS (SUBJETIVA)

A través del humo, Marcos ve a FIGUEROA avanzar entre los cuerpos. Camina
despacio, como si el tiempo se hubiera detenido.

Figueroa se detiene frente a la Madre y la Nena. No hay duda en sus movimientos.
Levanta el fusil.

El sonido del mundo desaparece por completo. Solo queda el latido ensordecedor de
Marcos.

La Madre mira hacia arriba. Abraza a su hija mas fuerte.

El dedo de Figueroa aprieta el gatillo.

El disparo es seco, sin eco. El cuerpo de la Madre se sacude y cae inerte sobre la Nena.
Solo queda visible una mano pequefia que se estira hacia afuera, temblando en el aire.
INT. ESTACION URQUIZA — REACCION - NOCHE

El sonido vuelve de golpe: gritos, caos, érdenes lejanas.

Marcos estd congelado, los ojos clavados en esa mano. La vena de su sien late furiosa.

MARCOS
(apenas audible)
La nena..

Se incorpora, rompiendo la paralisis.

BRUNO
iMarcos!

Pero Marcos ya no escucha. Se lanza hacia adelante, hacia el infierno.
INT. ESTACION URQUIZA - VISION GENERAL — NOCHE

La camara se eleva sobre la estacion devastada. EI humo cubre los cuerpos. En el centro
del desastre, Marcos corre en contracorriente, una figura solitaria contra la masacre.



ESCENA 21 - RESCATE DE LA NENA Y ABORDAJE DEL TREN DURACION
ESTIMADA: 2:30

INT./EXT. ESTACION URQUIZA - NOCHE

El sonido es una pared de ruido: metales chocando, gritos, disparos. Debajo, apenas
audible, una melodia de caja de musica rota.

INT. ESTACION URQUIZA - LIMITE DE ZONAS - NOCHE

Marcos esta paralizado, mirando hacia la zona externa. Ve la silueta de la Madre inmovil.
Debajo, la mano de la NENA se mueve, buscando ayuda en el vacio.

MARCOS
(susurro frenético)
iEstda viva!

Bruno lo agarra del brazo.

BRUNO
iNo llegamos, Marcos! jNos van a barrer!

Marcos se suelta de un tirén.

MARCOS
iLa nena!

Se lanza a correr, agachado, esquivando escombros.
INT. ESTACION URQUIZA — CORREDOR DE FUEGO - NOCHE
Marcos avanza en zig-zag. Las balas levantan polvo a su alrededor.

Los otros cuatro se miran un segundo. Joel maldice.

JOEL
iCubranlo!

Bruno, Ramiro, Joel y Rodrigo se levantan lo justo para tirar piedras, lo que sea para
distraer.

Marcos llega hasta la Madre. La aparta con esfuerzo. Levanta a la NENA en brazos. Ella
pesa como plomo muerto, rigida por el shock.

MARCOS
(al oido de ella)
No mires. Quedate conmigo.



La aprieta contra su pecho, tapandole la cara.
Gira para volver. EI camino de regreso es un infierno.
INT. ESTACION URQUIZA - REPLIEGUE - NOCHE

Marcos corre de vuelta. Tropezando.

BRUNO
iPor aca! ;Dale, dale!

Se juntan. Forman un escudo humano alrededor de Marcos y la nena. Se mueven en
bloque hacia el andén.

INT. ESTACION URQUIZA — ANDEN — NOCHE
El tren ya esta rugiendo, soltando vapor. Los vagones se sacuden.

Un REBELDE les grita desde una puerta abierta.

REBELDE
iSuban! jYa sale!

El tren empieza a moverse. Chirrido de metal.

Marcos le pasa la nena al Rebelde. Luego salta €l. Bruno y Ramiro empujan a Joel y
Rodrigo. Suben todos, cayendo sobre el piso de madera del vagon.

EXT. ESTACION URQUIZA - SALIDA DEL TREN - NOCHE

El tren rompe el porton trasero de la estacion. Se lleva por delante un alambrado. Avanza
hacia la oscuridad, dejando atras los destellos de los disparos.

Figueroa, desde el andén, ve al tren alejarse.

Se lleva una radio a la boca.

FIGUEROA
(seco)
Se escapa una formacidén. Prioridad de interceptacidn.

VOZ DE DUARTE (RADIO)
;Quiénes van arriba?

FIGUEROA
Terroristas. Y una menor.

Corta. Mira el desastre a su alrededor con frialdad absoluta.



INT. VAGON DEL TREN — NOCHE
El vagon est4 en penumbra. El traqueteo ritmico reemplaza a los disparos.
Marcos esta sentado en el piso, abrazando a la nena. Ella tiembla sin control.

Bruno se deja caer al lado, sin aire.

BRUNO
(jadeando)
Respiréd. Ya estés arriba.

Marcos mira por la ventanilla sucia. La estacion es un punto de luz que se apaga en la
noche.

ESCENA 22 - INTERIOR DEL TREN Y SALIDA DE ARGENTINA DURACION
ESTIMADA: 2:38

INT./EXT. TREN EN MARCHA - NOCHE

La mdsica baja a un tono de resaca emocional: cuerdas suaves y un eco grave del tema
del régimen. El traqueteo del tren marca el pulso.

INT. VAGON DEL TREN - NOCHE

El vagon esta en penumbra, iluminado por focos amarillentos que parpadean. El aire esta
cargado de polvo y olor a polvora vieja.

MARCOS esté sentado junto a la ventanilla. La NENA se apoya contra él, rigida, con la
mirada perdida en la nada. Marcos la rodea con un brazo protector. En su antebrazo, una
mancha de sangre ajena. La cubre disimuladamente.

NENA
(voz rota)
..ma...

La palabra muere en su garganta. Marcos traga saliva, incapaz de prometer algo que no
puede cumplir.

MARCOS
(muy bajo)
Acéd estoy con vos. ¢Si?

La nena no responde. Solo se pega mas a él.

Alrededor, BRUNO, RAMIRO, JOEL y RODRIGO forman un perimetro de seguridad.



Bruno, de pie y agarrado del pasamanos, vigila la puerta con obsesion. Tiene su campera
en la mano.

BRUNO
(a Marcos)
Si le da frio, tengo esto.

Marcos asiente. Bruno cubre las piernas de la nena con cuidado.
Ramiro, sentado enfrente, se mira las manos manchadas de tierra.

JOEL y RODRIGO controlan el pasillo, registrando caras y movimientos.

JOEL
(bajo)
Déjenlo..

RAMIRO
Si. Mientras no se levante a hacer cagadas, dejalo.

Rodrigo mira hacia el otro extremo del vagon.

RODRIGO
Por ahora nadie se nos viene encima. Nos van a querer bajar
afuera, no acéd adentro.

BRUNO
No lo digas muy fuerte igual. Capaz y la mufas.

Silencio incémodo. El tren golpea una junta de rieles. Todo se sacude.
MONTAJE INTERIOR
La cAmara recorre el vagoén:

e Una mujer venda el brazo de un herido con un trozo de remera.

e Un hombre mayor reza en silencio, moviendo los labios sin sonido.

e Un adolescente con auriculares rotos aprieta un teléfono sin bateria.

e Un bebé llora y su madre intenta calmarlo, meciéndolo al ritmo del tren.

EXT. TREN EN MARCHA - NOCHE

El tren viejo avanza devorando la oscuridad. A lo lejos, las luces de Parana son un
enjambre naranja que se achica.

INT. CABINA DE LA LOCOMOTORA - NOCHE

Luz minima. EI MAQUINISTA conduce con la vista clavada en los rieles. A su lado, un
REBELDE chequea un mapa arrugado.



REBELDE
Esto no era un secreto, che. No con esa cantidad de gente en la
estacidn.

MAQUINISTA
No con esa cantidad, no. Alguien abridé la boca en serio.

REBELDE
¢Pensas que fue del lado nuestro?

MAQUINISTA
(seco)

O nos metieron a alguien.. o alguien hablé donde no tenia que
hablar.

Silencio. Solo motor y viento.

MAQUINISTA (CONT.)
Mientras sigamos en marcha, estaremos bien. Si nos paran..

No termina la frase. No hace falta.
INT. VAGON DEL TREN - NOCHE

Marcos sigue con la mirada perdida. La Nena se acomoda apenas, buscando un hueco.
Marcos reacciona y aprieta el abrazo.

MARCOS
(susurro)
No te suelto.

Bruno mira por la ventanilla opuesta. Solo campo negro.

BRUNO
Bueno.. por lo menos salimos de ahi.

RAMIRO
Ahora falta gque nos dejen llegar vivos a donde sea gque vayamos.

JOEL
(media sonrisa cansada)
Detalle.

Rodrigo niega con la cabeza, pero la broma le permite respirar.
El tren sigue su curso, alejandose de todo lo que conocen.

ESCENA 23 PUESTO DE MANDO: DUARTE Y FIGUEROA FABRICAN LA
NARRATIVA DURACION ESTIMADA: 2:03

INT. PUESTO DE MANDO — NOCHE.



El aire en la sala esta tan frio que casi se puede ver el aliento. No hay ventanas, solo
paredes recubiertas de paneles acusticos que absorben cualquier rastro de humanidad. La
iluminacion proviene exclusivamente del resplandor azul y cian de docenas de monitores,
bafiando los rostros de los operadores con una palidez de cadaver.

El sonido ambiente es una mezcla hipnética: el zumbido grave de los servidores
refrigerados y el clic-clic-clic constante, casi ritmico, de los mouses y teclados. Es un
quiréfano de informacion, estéril y preciso.

VALERIA DUARTE, vestida de civil con un traje sastre impecable, esta de pie frente a
la mesa central. Sus ojos recorren una tablet con movimientos rapidos y expertos,
deslizando informes con la punta del dedo.

A su lado, el CORONEL FIGUEROA contrasta con la asepsia del lugar. Su uniforme de
combate aun carga con el polvo gris de la estacion y hay manchas secas, oscuras, en sus
botas. Se sacude un poco de suciedad de la manga con indiferencia, como si la violencia
de la que viene fuera solo un tramite administrativo.

En la inmensa pantalla principal que domina la sala, una imagen de video se congela con
un parpadeo digital. Es una toma de seguridad granulada de la Estacion Urquiza:
MARCOS, BRUNO, RAMIRO, JOEL y RODRIGO corren en bloque hacia el tren. En el
centro, protegen a la NENA.

Duarte levanta la vista de su tablet y clava la mirada en la pantalla congelada. Estudia la
imagen unos segundos, dejando que el silencio se asiente.

DUARTE
(Sin levantar la vista)
No son refugiados. No son civiles asustados.
(Gira la cabeza hacia Figueroa)
A partir de ahora, son la "Célula de los Cinco".

Duarte camina despacio hacia la pantalla gigante. Levanta una mano y sefiala
especificamente a la pequefia figura de la Nena, apenas visible entre los cuerpos de los
jovenes.

DUARTE (CONT.)
Y ella no fue rescatada. Fue secuestrada.

Figueroa sostiene la mirada de Duarte. No hay duda ni moralidad en sus ojos, solo
calculo. Asiente una vez, procesando la orden como un dato mas en su sistema.

FIGUEROA
Entendido. En el terreno son objetivos de alto valor.

Duarte hace un gesto sutil a un operador cercano.



En un monitor lateral, vemos el trabajo de edicidn en tiempo real. Un editor invisible
recorta la silueta del grupo del fondo cadtico. Un circulo rojo agresivo aparece
digitalmente alrededor de sus caras. Zocalos de noticias urgentes se escriben letra a letra
sobre la imagen: "ENEMIGO INTERNO", "SABOTAJE", "SE BUSCA".

Duarte observa la fabricacion de la mentira con satisfaccion profesional.

DUARTE
Manden el pagquete a comunicaciones. Mafiana a primera hora quiero
cadena nacional con esto.

Figueroa se aparta de la mesa y camina hacia el mapa digital de la region que brilla en
una pared lateral. Un pequefio icono que representa al tren parpadea, moviéndose
lentamente a través de la provincia de Entre Rios. Todavia esta lejos del limite, pero su
avance es constante.

El Coronel observa la distancia que separa al tren del rio. Se toma un momento,
calculando variables, antes de hablar.

FIGUEROA
Voy a dejarlos llegar hasta la frontera. Que crucen el puente.

El sonido de los teclados parece detenerse por un instante. Duarte se gira en seco, como Si
hubiera escuchado una herejia. La frialdad de su rostro se rompe por una mueca de
incredulidad.

DUARTE
;Perdédn? Tenés cientos de kildmetros para interceptarlos antes.
¢Por qué regalarles terreno?

Figueroa no se inmuta ante el tono de la Ministra. Sonrie apenas, una mueca gélida que
no llega a sus 0jos.

FIGUEROA
Si los neutralizo aqui, es un incidente menor. Un asunto
policial de la provincia. Irrelevante.

Se acerca al mapa y con un dedo enguantado traza una linea imaginaria sobre el territorio
uruguayo, al otro lado del rio.

FIGUEROA (CONT.)

Pero si cruzan al Sector Oriental... desafian la seguridad
federal del Bloque.

(La mira a los ojos, tono frio)

Necesito que entren en esa jurisdiccidn para justificar el
despliegue de la Fuerza Conjunta. Eliminarlos alléd valida la doctrina
de la Alianza: una sola ley, un solo ejército. Que entiendan que las
viejas fronteras ya no protegen a nadie.



Duarte lo evalla en silencio. La incredulidad se desvanece, reemplazada lentamente por
una chispa de admiracion retorcida. Mira de nuevo la pantalla, donde ahora un grafico
titula: "AMENAZA REGIONAL".

DUARTE
Una persecucidén transfronteriza... "El terror no respeta
limites, la Alianza tampoco".

Cierra la tapa de su tablet con un golpe seco que resuena en la sala.

DUARTE (CONT.)
Es brillante. Y perverso.

FIGUEROA
Es politica.

Duarte asiente, concediéndole la victoria estratégica.

DUARTE
Bien. Dejalos cruzar. Pero en cuanto pisen el otro lado, quiero
un espectéaculo.

Duarte vuelve a sus asuntos, dando la espalda al mapa.

La sala continua su rutina implacable. Filas de operadores siguen tecleando sin parar,
replicando la narrativa construida en cientos de pantallas a la vez.

En el mapa digital, el pequefio icono del tren sigue avanzando solitario hacia el puente,
creyendo gque huye hacia la libertad, cuando en realidad esta siendo arriado, kildbmetro a
kilometro, hacia una trampa geopolitica ineludible.

ESCENA 24 CRUCE DEL PUENTE LINIERS HACIA URUGUAY DURACION
ESTIMADA: 1:38

EXT. PUENTE LINIERS - AMANECER

El viejo tren de carga avanza pesadamente sobre el esqueleto de hierro del Puente
Liniers. La estructura oxidada cruje bajo el peso de la maquinaria, un quejido metalico
que resuena sobre el vacio.

Abajo, el Rio Uruguay es una masa de agua gris, revuelta y amenazante. La corriente
arrastra ramas y espuma sucia. El cielo, una losa de nubes bajas y plomizas, aplasta el

horizonte, difuminando el limite entre el agua y el aire.

El tren parece una linea oscura y fragil suspendida sobre el abismo, cruzando la frontera
invisible que divide el mapa.

INT. VAGON DEL TREN - CONTINUO



El interior del vagdn es una caja de resonancia. El estruendo de las ruedas sobre las vigas
del puente es ensordecedor, un martilleo ritmico que hace vibrar hasta los dientes.

La luz azulada y fria del amanecer entra a rafagas por las ventanillas, cortada
intermitentemente por los pilares de hierro que pasan a toda velocidad como barrotes de
una celda en movimiento. El polvo flota en el aire, bailando en esos haces de luz
estroboscopica.

MARCOS y la NENA estan pegados a la ventanilla. Sus rostros se iluminan y oscurecen
con el ritmo del puente. Marcos sefiala hacia atras, hacia la orilla que se aleja.

MARCOS
(Muy bajo, casi para si mismo)
Fijate bien. Es la uGltima vez que lo ves desde este lado.

La Nena apoya la palma de la mano abierta sobre el vidrio sucio. Su reflejo, palido y
fantasmal, se funde con el agua turbia que corre metros mas abajo. No hay tristeza en su
mirada, solo una curiosidad silenciosa.

En el pasillo, el ambiente es denso. BRUNO, que ha estado conteniendo la respiracion
con los pufios cerrados, suelta el aire de golpe. Sus hombros bajan, liberando la tension
acumulada durante kilometros.

BRUNO
Bueno.. por lo menos, la frontera ya la cruzamos.

La frase queda flotando en el aire viciado del vagon. RAMIRO, sentado en el suelo con
las rodillas al pecho, levanta la vista. No comparte el alivio.

RAMIRO
Ahora falta gue no sea igual o peor del otro lado.

JOEL, de pie junto a la puerta, ajusta su postura, siempre alerta.

JOEL
Ya nos enteraremos en unos minutos.

RODRIGO mira fijo hacia adelante, hacia la oscuridad del vagon que conecta con la
locomotora. Su pierna tiembla levemente. No dice nada, pero sus ojos delatan que espera
lo peor.

EXT. PUENTE LINIERS / EXT. CAMPO URUGUAYO - CONTINUO
La locomotora alcanza el final de la estructura metélica. El sonido cambia drasticamente:

el rugido hueco y metalico del puente cesa de golpe, reemplazado por el traqueteo sordo
y mas suave de las ruedas mordiendo el balasto de tierra firme.



El paisaje se abre. Ya no hay abismo ni agua. Del lado uruguayo, el terreno es ondulado,
lomas suaves de verde apagado y algunas construcciones bajas de ladrillo visto que pasan
fugaces.

INT. VAGON DEL TREN - CONTINUO

El cambio fisico es inmediato. La vibracion violenta del piso se calma. El tren se desliza
con mas suavidad, como si también él respirara aliviado al tocar tierra.

Marcos se aparta un poco de la ventana y mira a la nifia.

MARCOS
All4 adelante es otro lado. Lo importante es que vos llegues.

La Nena no se da vuelta. Sigue con la mano pegada al vidrio frio, observando hipnotizada

la tierra nueva, extranjera, que corre bajo las ruedas. Campos vacios, postes de luz,
libertad.

EXT. VIAS EN CAMPO ABIERTO - AMANECER

Las vias se extienden infinitas hacia un horizonte brumoso de verdes y grises.

El tren se aleja, haciéndose pequefio en la inmensidad del paisaje rural. Parece un juguete
vulnerable, una mancha de éxido y movimiento en medio de la quietud absoluta de la

mafiana fria, ajeno a lo que le espera kilometros mas adelante.

ESCENA 25 - EMBOSCADA Y DESCARRILAMIENTO EN TERRITORIO
URUGUAYO DURACION ESTIMADA: 3:00

EXT./INT. TREN - MANANA FRIA

El acorde esperanzador se rompe con un estallido sonoro: percusion, metal y un zumbido
agudo que lo inunda todo.

EXT. VIAS EN CAMPO ABIERTO - LADO URUGUAYO - MANANA FRIA
El tren avanza solitario.

En la via, entre los durmientes y el pasto, una carga explosiva casera espera conectada a
un cable.

A unos cientos de metros, ocultos en una loma, un destacamento del REGIMEN observa.
Un soldado sostiene el detonador.

SOLDADO 1
(radio baja)
Objetivo entrando en zona.



VOZ (RADIO)
Procedan.

El dedo baja el seguro.
INT. VAGON — MANANA FRIA

El tragueteo es hipnotico. Marcos mira por la ventanilla, perdido. La Nena, pegada a él,
no parpadea.

El tren pasa sobre la carga.
EXPLOSION.

El mundo se da vuelta. EI primer vagon se levanta, descarrila y arrastra a los demas en
una cadena de metal retorcido.

Adentro, la gravedad desaparece. Marcos y la Nena vuelan contra el asiento delantero.
Bruno se agarra del pasamanos. Ramiro golpea el techo.

Todo se vuelve borroso, chispas, vidrios estallando en cdmara lenta.
Pantalla en blanco.

INT. VAGON DESCARRILADO — MINUTOS DESPUES
Zumbido agudo. Polvo flotando. Gemidos.

Marcos abre los 0jos. Sangre en la frente. EI vagon esta inclinado a cuarenta y cinco
grados.

MARCOS
(ronco)
. .¢.Bruno?

Entre los asientos volcados, Bruno se incorpora, escupiendo polvo.

BRUNO
Presente... mds o menos.

Ramiro tose en el piso. Joel y Rodrigo se mueven, doloridos.

Marcos busca a la Nena. Ella sigue aferrada a su ropa, rigida, muda.

MARCOS
Estds viva...



Ramiro mira alrededor. Hay heridos graves, gente atrapada.

RAMIRO
Hay gente muy mal...

BRUNO
Acd adentro vamos a quedar apilados. jHay que salir!

EXT. TREN DESCARRILADO - CAMPO ABIERTO
El tren es una serpiente rota humeando en el campo. Fuego, gritos.

El MAQUINISTA sale de la locomotora, tambaleando, cubierto de hollin.

MAQUINISTA
(gritando)
iLos que puedan caminar, ayuden! jLos heridos alla!

INT. VAGON DESCARRILADO

El grupo se ayuda a salir. Marcos carga a la nena.

JOEL
Afuera estd igual o peor.

RODRIGO
Tenemos salida por acé.

Ramiro duda, mirando a los heridos. La culpa lo frena.

RAMIRO
Tendriamos que...

BRUNO
Nos quedamos y nos comen acad mismo. Ayudemos a los que estan a
mano y nos vamos.

Ayudan a salir a un par de personas y se escurren por el hueco de una ventanilla rota.
EXT. LADO DEL VAGON
Tocan tierra. El aire es frio y huele a quemado.

A unos metros, ven al Maquinista organizando el rescate entre los restos.

RAMIRO
Vamos para alld y no salimos més.

Bruno, Joel y Rodrigo miran en direccion contraria: campo abierto, una loma, libertad
precaria.



RODRIGO
No van a dejar esto asi. Van a estar encima nuestro dentro de
nada.

Joel mira a todos.

JOEL
Uno: nos quedamos y terminamos con los de alld. DosS: nos vamos Yy
por ahi tenemos otra chance.

Marcos aprieta a la Nena contra su pecho.

MARCOS
Nos wvamos.

Empiezan a correr hacia el campo, alejandose del tren.
A lo lejos, el ruido de motores militares se acerca.
PLANO LARGO

El Maquinista queda atras, diminuto entre el humo, ayudando a alguien. No huye. Se
queda.

Los cinco y la nena se hacen pequefios en la inmensidad del campo, dejando atras el
desastre.

ESCENA 26 - HUIDA A TRAVES DEL CAMPO DURACION ESTIMADA: 1:30
EXT. CAMPO ABIERTO - MANANA FRIA

El caos del tren queda atras, reemplazado por el jadeo del grupo y el viento en los
pastizales. La musica es un pulso grave, urgente.

EXT. CAMPO ABIERTO - LADO URUGUAYO - MANANA FRIA

Los cinco corren entre lomas suaves. El tren descarrilado es una mancha de humo en el
horizonte.

Marcos lleva a la NENA en brazos, protegiéndole la cabeza. Bruno y Ramiro van a los
flancos. Joel y Rodrigo miran hacia atrés, paranoicos.

RAMIRO
(sin frenar)
No miren para atréds, miren dénde pisan.

JOEL
Si me rompo un tobillo, me dejan tirado, ¢no?



BRUNO
(seco)
No te rompas y listo.

Un alambrado viejo corta el paso. Postes torcidos, alambre de pla.

RODRIGO
Por aca.

Ramiro pisa el alambre inferior. Bruno levanta el superior.

BRUNO
Uno por vez.

Cruzan réapido. Marcos pasa con cuidado, cubriendo a la nena.
El eco de motores militares se escucha a lo lejos, un zumbido amenazante.
EXT. ZANJA NATURAL - CONTINUO

Se deslizan por un desnivel del terreno para salir de la vista. Corren agachados.

JOEL
¢Para dénde vamos?

RAMIRO
Lejos de las vias. Alld hay una arboleda.

BRUNO
Si nos barren la zona, van a seguir el rastro desde el tren.
Mejor que cuando lleguen, ya no estemos.

EXT. LOMA - CONTINUO
Suben una pequefia loma y se frenan en seco antes de la cresta.

Abajo, aislado en el campo, un viejo GRANERO de madera se inclina por el viento. No
hay vehiculos, no hay humo.

RODRIGO
Ahi.. eso..

JOEL
Esperemos que esté vacio.

RAMIRO
A campo abierto duramos menos. Vamos al granero, pero pegados al
piso.

BRUNO
Bajemos por el costado.



EXT. EXTERIOR DEL GRANERO — MANANA FRIA
Llegan jadeando a la pared lateral del granero. Madera vieja, chapas sueltas.

Bruno se acerca a la puerta lateral. La mano le tiembla por la adrenalina.

BRUNO
(susurro)
Si vemos botas que no son nuestras, salimos corriendo.

Empuja la puerta. Se abre con un chirrido largo.

Desde adentro, solo oscuridad y silencio.

ESCENA 27 — EL GRANERO COMO REFUGIO DURACION ESTIMADA: 1:40
INT. GRANERO - TARDE NUBLADA

INT. GRANERO - TARDE NUBLADA

La puerta lateral se abre con un quejido de madera vieja. Un rectangulo de luz gris corta
la oscuridad, revelando un interior dominado por el polvo en suspension, fardos de paja 'y
herramientas agricolas oxidadas.

El grupo entra en tropel, bajando la cabeza instintivamente. Estan cubiertos de hollin,
tierra y sudor. El sonido del viento exterior se amortigua de golpe al cruzar el umbral.

BRUNO
(Voz baja)
Cerra.

Ramiro empuja la hoja de madera hasta que encaja. La luz se reduce a haces tenues que
se filtran por las rendijas de las paredes y una ventana alta. El silencio del granero es casi
religioso, solo roto por las respiraciones agitadas de los cinco.

MARCOS escanea el lugar rapido y sefiala un rincon protegido por una pila de fardos.

MARCOS
(Susurro)
Ahi.

Se dirige hacia el rincon. Se arrodilla con dificultad y acomoda un par de sacos viejos
para improvisar un lecho. Sacude un poco la paja y deposita a la NENA con suavidad
extrema.

MARCOS (CONT.)
(Casi un mantra)
Tranquila.. acd estas segura.



La nifia se deja acomodar, rigida, con la mirada perdida en la nada. JOEL observa desde
atras, recuperando el aliento.

JOEL
Por lo menos estd respirando bien.

Marcos asiente sin mirarlo, enfocado en cubrirla con su propia campera.

RAMIRO deja caer su mochila en el centro del espacio y saca un botiquin precario:
vendas sucias, algo de cinta y alcohol.

RAMIRO
Bueno.. antes de que todo esto nos pase factura, necesito ver
cémo estén.

BRUNO se apoya contra un poste maestro, vigilando la puerta. Tiene un corte feo en el
pomulo que gotea sangre oscura.

BRUNO
Empez& por el que tiene la cara hecha mierda.

Ramiro se acerca y empieza a limpiarle la herida con movimientos rapidos. Bruno aprieta
los dientes pero no se queja.

RAMIRO
Vas a quedar con una linda marca.

BRUNO
Mejor eso que estar muerto, la verdad.

JOEL se deja caer sentado contra un fardo, mirando al vacio mientras se toca las costillas.

JOEL
Recién ahora caigo que.. descarrilamos en otro pais.

RODRIGO
(Pegado a una rendija de la pared)
Y los que hicieron explotar el tren también saben eso.

La frase pesa en el aire viciado. Nadie contesta. Ramiro termina con Bruno y se gira
hacia Joel.

RAMIRO
¢Te duele algo en serio o estéds en modo pantalla de carga?

JOEL
Un poco de cada cosa. La caida fue jodida, pero.. estoy bien.

RAMIRO
Si podés hacer chistes pelotudos, estds del lado de los vivos.



JOEL
(Exhalando una risa dolorosa)
Qué estéandar de triage de mierda, doc.

RODRIGO sigue con un ojo pegado a la madera, espiando el exterior.

RODRIGO
No se ve movimiento. El tren ni siquiera se ve desde aca.

MARCOS

(Desde el rincédn)
Mejor.

Marcos se sienta junto a la Nena, recostando la espalda contra la paja. Le toma la mano,
pequefia y sucia, entre las suyas.

MARCOS
(Muy suave)
Si querés dormir un rato.. yo me quedo aca.

Ella no responde, pero sus parpados pesan. El grupo se distribuye en el espacio, cada uno
en su propia isla de agotamiento.

RAMIRO
No es un hospital, pero.. para hoy alcanza.

BRUNO
(Sin gquitar la vista de la puerta)
Hoy alcanza. Mafiana vemos.

INT. GRANERO - NOCHE
La luz cambia. Ahora es casi de noche. EI mismo espacio, pero mas oscuro y frio.

ESCENA 28 - PESADILLA DE MARCOS Y RADIO DE RODRIGO DURACION
ESTIMADA: 2:05

INT. GRANERO — NOCHE

Silencio denso. Viento afuera. Una lampara de bateria ilumina apenas el centro del
granero.

INT. GRANERO - RINCON DE PAJA - NOCHE

Marcos duerme mal, con la Nena acurrucada en su pecho. Ella tiene los ojos abiertos,
mirando la nada.

PESADILLA (FLASHES RAPIDOS)



o Laestacion en ruinas.

o Figueroa levantando el arma.

e La Madre sonriendo un segundo antes del disparo.
o El disparo suena distorsionado, eterno.

o Lasangre que se expande como mancha viva.

INT. GRANERO — NOCHE

Marcos se despierta de golpe, respirando agitado. Sudor frio.

MARCOS
(susurro)
La re puta madre...

Acomoda a la Nena, que se aferra a su ropa.

En el centro del granero, RODRIGO esta despierto, con auriculares puestos, manipulando
una radio vieja llena de cables pelados.

La estatica rompe el silencio. Una voz militar se filtra, clara y metélica.

VOZ MILITAR (RADIO)
...confirmamos descarrilamiento en sector Delta-Uruguay. Foco
hostil neutralizado.

Rodrigo se tensa. Se saca un auricular.

RODRIGO
(susurro urgente)
Ey.. levantense. Enganché algo.

Bruno abre un ojo. Joel se sienta. Ramiro se arrastra. Se juntan alrededor de la radio
como en una fogata.

Rodrigo sube el volumen al minimo audible.

VOZ MILITAR 2 (RADIO)
Atencidén a todas las unidades. Confirmados cinco objetivos
prioritarios. "Cinco de Parana".

JOEL
(bajo)
;Cinco quév?

VOZ MILITAR 2 (RADIO)
Orden de mando: localizar, capturar o eliminar. Se activa cerco
total en el corredor hacia el Este. Destino probable: Puerto de
Puimayen.

Bruno suelta una risa sin alegria.



BRUNO
Mira vos.. ahora somos terroristas.

RAMIRO
"Cinco objetivos".. Somos nosotros.

RODRIGO
¢Puimayen? Eso estd del otro lado del pais. Son seiscientos
cincuenta kilémetros a campo traviesa.

BRUNO

Y minado de milicos. Encima nos pusieron nombre de banda de
cumbia.

Nadie se rie. El peso de la etiqueta y la distancia cae sobre ellos.
RODRIGO

Esto es mejor que cualquier noticiero. Nos estédn avisando que nos
van a cazar en cada kildémetro del viaje.

JOEL
Si zafamos de esta caminata infernal, igual quedamos para siempre
como los locos del tren.

Marcos mira a la Nena, que duerme ajena a todo.

MARCOS
Que digan lo que quieran. Mientras ella salga de aca, que
inventen el cuento que les sirva.

Rodrigo apaga la radio con un clic seco. El silencio vuelve, mas pesado que antes.

La cdmara se aleja, dejandolos solos en la oscuridad, marcados por una voz en el aire y
un mapa mental inmenso por cruzar.

ESCENA 29 - PUESTO AVANZADO DE FIGUEROA'Y LLAMADA CON
DUARTE DURACION ESTIMADA: 1:30

EXT./INT. ZONA DE DESCARRILAMIENTO - NOCHE

La mdsica se vuelve mecanica: un pulso electrénico y grave. Sonido de generadores y
radios.

EXT. ZONA DE DESCARRILAMIENTO - NOCHE

Reflectores militares cortan la noche. El tren destrozado es una silueta rota. Soldados se
mueven entre el humo.

FIGUEROA camina por la via, ignorando los cuerpos cubiertos con mantas. Dos
OFICIALES lo siguen, tomando notas.



OFICIAL 1
Perimetro asegurado. Bajas civiles confirmadas. Tenemos a uno
vivo del ultimo vagédn.

FIGUEROA
Lléveme con el.

EXT. COLA DEL TREN - NOCHE

Un HOMBRE golpeado esta atado a una baranda.

FIGUEROA
Nombre.

PRISIONERO
(jadeando)
No importa... solo movia gente.

FIGUEROA
Importa a dénde la movias.

Un soldado le da un golpe seco en el estomago.

PRISIONERO
Hay... un segundo eslabdén. En la costa este. Puerto chico.
Puimayen.
FIGUEROA
(frio)

Puimayen. Manténganlo con vida.

INT. PUESTO MOVIL DE MANDO - NOCHE

Una carpa tactica llena de monitores y mapas.

OPERADOR
Linea segura con la Ministra.

La voz de VALERIA DUARTE llena el aire, nitida.

DUARTE (RADIO)
Coronel. ¢Situacidn?

Figueroa marca el mapa con un fibron rojo: una linea larga que cruza todo el pais hasta la
costa.

FIGUEROA
El tren caybé. Cinco objetivos en fuga. El enlace cantd: van hacia
Puimayen para salir por mar.

DUARTE (RADIO)



Perfecto. Desde acd vendemos que evitaron un atentado mayor.
"Terroristas intentando huir".

FIGUEROA
¢Ordenes?

DUARTE (RADIO)

Localizar y eliminar si hay resistencia. Refuerce todo el eje
interior-Puimayen.

Figueroa aprieta el botdn de su radio tactica. ESCENA

FIGUEROA
Atencidén a todas las unidades. Confirmados cinco objetivos
prioritarios. "Cinco de Parand". Orden de mando: localizar, capturar o

eliminar. Se activa cerco total en el corredor hacia el Este. Destino
probable: Puerto de Puimayen.

VvVOZ MILITAR 3
Recibido, coronel, corto.

Corta la comunicacién. Mira el mapa, midiendo la distancia con la vista.

FIGUEROA
(susurro)
Tienen seiscientos kildémetros de nada por delante. Y nosotros
vamos a estar en cada cruce.

Se da vuelta hacia sus oficiales.

FIGUEROA
Quiero retenes hasta en los caminos de tierra. Que no lleguen a
la costa.

La camara se cierra sobre el circulo rojo en el mapa: Puimayen, un punto lejano al final
de la linea.

ESCENA 30 - ASIMILACION DE LA FALSA NARRATIVA DURACION
ESTIMADA: 1:17

INT. GRANERO - NOCHE

La oscuridad ha tomado el granero. La Unica fuente de luz es una lampara precaria que
cuelga bajo, arrojando un brillo calido y débil sobre el centro del refugio.

El grupo permanece en un silencio denso. La radio, ahora apagada, descansa sobre una
caja como un animal muerto.

Los cinco estan sentados o recostados contra los fardos de paja, envueltos en sombras. En
un rincon, la NENA duerme enroscada bajo un saco ajeno, ajena a su propia tragedia.



JOEL mira al vacio, con la mente trabajando a mil revoluciones pero el cuerpo estatico.
Rompe el silencio sin fuerza.

JOEL
Bueno.. listo. Ya estéd escrito.

Los demas levantan la vista lentamente.

RAMIRO
;Qué cosa “ya esta escrita”?

Joel sefiala la radio apagada con un gesto minimo.

JOEL
Eso que acabamos de escuchar. Cuando en los sistemas te
etiquetan asi.. no lo podés borrar. Somos “los cinco de Parand” en todos
los reportes, hasta que alguno se canse de actualizar planillas.

BRUNO suelta una risa seca que raspa la garganta.

BRUNO
Buen nombre igual, seguro que el que inventa los nombres debe
ganar una miseria.

La broma muere al nacer. Nadie sonrie. La mueca de Bruno se desvanece sola.

RODRIGO juega nerviosamente con el cable suelto de la radio, enrollandolo en sus
dedos.

RODRIGO
Cuando dicen “objetivos prioritarios”.. no es para llevarte a
juicio.
(Traga saliva)
Es para cagarte a tiros.

RAMIRO
(Mandibula apretada)
No sabia que ademéds de firmar obras truchas, firmé para ser
terrorista.

MARCQOS, sentado junto a la nifia, le acomoda el pelo con suavidad.

MARCOS
Mafiana en la tele van a decir que “la célula del tren” matéd a
toda esa gente.
(Pausa dolorosa)
Incluida la madre de ella.

La frase pesa toneladas. Bruno se pasa una mano por la cara, agotado.

BRUNO



Che.. Igual.. no es que antes nos fueran a creer mucho.
(Intenta de nuevo, sin conviccidn)
“Hola, vengo a denunciar gque me hicieron malo en cadena
nacional”.. Ni el portero del edificio te abre la puerta.
(Se rinde)
Ya fue.

El viento golpea una chapa suelta afuera. Un recordatorio del vacio que los rodea. Joel
apoya la cabeza contra la madera del granero.

JOEL
No podemos apelar esto. Vamos a figurar como puntos rojos en
varios lados.

RODRIGO
Y si caemos en un control, no van a ver cinco tipos cansados.
Van a ver la etiqueta.

RAMIRO
(Con bronca contenida)
O sea que no podemos volver ni a comprar pan a Parané.

JOEL
No podemos volver a nada mientras la Alianza nos esté
persiguiendo.

Marcos mira hacia la puerta cerrada, como si pudiera ver la ciudad perdida a través de la
madera.

MARCOS
No hay cémo “explicarse”.

La Nena se remueve en suefios, buscando calor. Marcos la cubre mejor.

BRUNO
Somos los monstruos del cuento. Aungque solo estemos tratando de
escapar de una pesadilla viva.

Nadie contesta. El silencio vuelve a cerrar filas sobre ellos. Ya no son ciudadanos; son
fugitivos en su propia tierra.

ESCENA 31 - LLEGADA DE DON HERRERA DURACION ESTIMADA: 1:24
EXT. GRANERO DE HERRERA - AMANECER

El campo abierto amanece cubierto de neblina baja y silencio. El pasto esta himedo. El
viejo granero de madera se recorta contra un cielo palido que empieza a calentarse.

Una figura solitaria camina por el sendero de tierra: DON HERRERA (60), con ropa de
trabajo gastada y sombrero. Se apoya en un mango de pala que usa como baston.



Se detiene frente a la entrada. En la tierra, marcas frescas de pisadas desordenadas y
restos de paja rompen la uniformidad del suelo.

HERRERA
(Para si, bajo)
Ta.. acd anduvo gente.

Herrera levanta la vista hacia el granero, alerta. Apoya la mano en la puerta y escucha un
segundo. Nada. Empuja la hoja de madera, que se abre con un chirrido largo y oxidado.

INT. GRANERO - CONTINUO
La luz del amanecer entra como una cufia violenta en la penumbra, levantando polvo.

Adentro, el ruido de la puerta despierta al grupo de golpe. RAMIRO se endereza con el
corazon en la boca. BRUNO, que dormia con un ojo abierto, se incorpora tenso.

Desde el suelo, ven la silueta de Herrera recortada contra la luz brillante de la entrada,
con el palo en la mano, firme.

HERRERA
(Sin gritar)
Buen dia. Me parece que estdn en mi granero.

Silencio tenso. Bruno se levanta despacio, mostrando las manos vacias para no provocar.

BRUNO
Ya lo vimos, don. Si nos deja, lo explicamos.

Herrera no baja el palo. Sus ojos escanean el lugar rapido: mochilas, ropa rota y, en el
rincon, a la NENA hecha un ovillo, todavia medio dormida y abrazada a si misma. La
expresion del viejo cambia levemente al verla.

HERRERA
(Seco)
¢Cuantos son?
JOEL
Cinco.. y ella.
HERRERA

Acd no vive nadie més. Si aparecieron de la nada, o se perdieron
o0 vienen escapando de algo.

Ramiro mira a Marcos. Marcos asiente, resignado a la verdad.

MARCOS
(Sincero)
Venimos del tren. El que hicieron mierda anoche.



Un silencio corto. Herrera acomoda mejor el agarre de su baston improvisado.

HERRERA
Lo escuché. Y vi el humo de lejos.
(Los mira a los ojos)
¢:Los siguen?

RODRIGO
No sabemos. Pero si nos quedamos parados en el medio del campo,
es solo cuestidn de tiempo para que nos encuentren.

Herrera inspira profundo. Su gesto es de un cansancio antiguo, no de miedo.

HERRERA
Acd no me conviene tener desconocidos.
(Pausa evaluativa)
Pero menos me conviene andar entregando gente a esa manga de
iluminados.

Bruno levanta una ceja, sorprendido. Ramiro suelta el aire.

BRUNO
Entonces estamos de acuerdo en que son una mierda.

HERRERA
Yo trabajo la tierra. Ellos trabajan el miedo. Nunca hicimos
buena sociedad.

Baja el palo, apoyandolo en el suelo. La amenaza desaparece.

HERRERA (CONT.)
Se van a tener que ir igual. Pero quizés no ahora.
(Sefiala hacia afuera con la cabeza)
La casa estd ahi nomds. Tengo agua, algo para comer, lavarse la
cara.

El grupo intercambia miradas. Es la primera mano amiga en dias.

JOEL
No queremos meterlo en lios, don.

HERRERA
Lios ya tengo desde que el tren pasd por acéa.
(Se encoge de hombros)
Igual, una cosa. Si cae una patrulla, yo no los conozco.

RAMIRO
Est4d bien. Me parece justo.

Marcos se agacha junto a la nifia y le toca el hombro con suavidad.

MARCOS
(Muy suave)



Ey.. vamos a otro lado. A un lugar mas cdédmodo.

La Nena abre los ojos, perdida, pero se deja levantar sin protesta. EI grupo recoge sus
pocas cosas rapido.

Herrera los espera en la puerta, dandoles paso.

HERRERA
Soy Herrera. La casa es chica, pero alcanza para que respiren un
rato.

Bruno pasa a su lado y le sostiene la mirada un segundo.

BRUNO
Gracias.. don Herrera.

Herrera asiente, parco.

Salen uno a uno hacia la luz del amanecer. La neblina empieza a levantarse mientras
caminan hacia la pequefia casa que promete, al menos por un rato, ser un refugio.

ESCENA 32 - DECISION DE DEJAR A LA NENA CON HERRERA DURACION
ESTIMADA: 2:26

INT. CASA DE HERRERA - MANANA

La luz célida de la mafiana entra por las ventanas pequefias, iluminando una cocina
humilde de paredes descascaradas. EI ambiente huele a pan tostado y lefia quemada en la
cocina econémica.

El dnico sonido es el siseo suave de la pava sobre el fuego y el tintinear ocasional de una
bombilla contra la madera del mate.

En la mesa central, el grupo y la NENA estan sentados en circulo. Todavia llevan la ropa
sucia y marcada por el viaje, un contraste violento con la quietud doméstica de la casa.
HERRERA se mueve alrededor con calma, sirviendo agua caliente sin hacer preguntas.

La Nena esta pegada a MARCOS, casi escondida bajo su brazo, como si intentara
fundirse con él. BRUNO, JOEL, RAMIRO y RODRIGO completan la mesa, con la
mirada perdida en sus tazas o en el plato de pan.

El silencio se estira, pesado. Nadie se anima a romperlo.

JOEL levanta la vista. Mira a la nifia un segundo, luego a la ventana. Su tono es bajo, sin
la frialdad de un informe, pero brutalmente claro.

JOEL
Con la nena al lado nuestro, nos van a reconocer enseguida.



Bruno lo mira de reojo, tensando la mandibula.

BRUNO
Nos dimos cuenta, si.

Joel no se defiende. No es una acusacion, es un hecho.

JOEL
Lo digo por ella.

Marcos aprieta el borde del plato con los dedos hasta que los nudillos se le ponen
blancos.

MARCOS
Y si la dejamos aca, ¢;qué somos entonces?

RAMIRO
Los mismos tipos que la sacaron de la estacidn.. tratando de no
arrastrarla a todo lo que viene.

No hay ironia en la voz de Ramiro, solo la resignacion de quien se obliga a aceptar un
calculo horrible.

Herrera apoya la pava sobre la mesa. Por primera vez, arrastra una silla y se sienta con
ellos.

HERRERA
Yo escucho todo, eh. No hace falta que hablen en clave.

Se sirve un mate con movimientos lentos, meticulosos.

HERRERA (CONT.)
Si la llevan, la van a llevar a la carniceria. Y ustedes ya
vienen marcados. Cada control es una excusa.
(Pausa, sorbe el mate)
Si se queda, la llevo conmigo al molino.

Marcos baja la mirada hacia la cabecita de la nifia apoyada en su costado.

MARCOS
Si sigue con nosotros, la ponemos en peligro.

Levanta la vista hacia el resto, buscando perdon en sus 0jos.

MARCOS (CONT.)
Con él.. capaz tiene alguna chance.

Bruno clava la mirada en el viejo, evaluandolo.

BRUNO



¢:Usted se quiere hacer cargo de verdad?

Herrera se encoge de hombros, restdndole importancia.

HERRERA
No es cuestidén de querer. Es cuestidn de que acd hay techo,
campo y un viejo con cara de pariente.

Se inclina apenas hacia la mesa, hablando para todos pero mirando a la nifia.

HERRERA (CONT.)
Una gurisa m&s o menos en una casa de campo no le mueve el
amperimetro a nadie.

La Nena, que parecia ausente, aprieta con fuerza el brazo de Marcos. Sus 0jos grandes y
ojerosos se clavan en él. Marcos siente la presion de la mano pequefia aferrandose a su
remera sucia.

MARCOS
Le sacaron todo.
(Traga saliva, la voz se le quiebra)
Y ahora encima la dejamos.

Herrera lo corta, firme.

HERRERA
No la estan dejando tirada. La estan alejando de una muerte casi
segura.

Ramiro se acomoda en la silla, incomodo con la verdad.

RAMIRO
Para llegar al barco falta. Y cada kildémetro va a estar més
complicado que el anterior.

RODRIGO
Y va a haber radios hablando de nosotros.

Joel asiente.

JOEL
Con él1 tiene m&s chance que con nosotros.

Marcos mira a Joel con bronca, pero la rabia se disuelve rapido porque sabe que no esta
mintiendo. Siente la mano de la nifia temblar contra su pecho.

NENA
(Apenas un hilo de voz)
No...



A Marcos se le estruja el pecho. Se gira hacia ella, hablandole muy suave, buscando
palabras que no duelan.

MARCOS
No te estamos echando. Queremos que estés tranquila.
(La mira a los ojos)
Con el seflor Herrera vas a tener cama, comida.. y dias més
quietos.

Marcos busca ayuda visual en Bruno. Bruno entiende y entra en la conversacion.

BRUNO
Mir4.. nosotros tenemos que seguir viaje.

Hace un gesto de caminata con dos dedos sobre la madera gastada de la mesa.

BRUNO (CONT.)
Vos, en cambio, podés quedarte acéd a descansar un buen rato.

La Nena lo mira, sin terminar de entender la I6gica adulta, pero reconociendo el tono
protector. Herrera interviene, suave.

HERRERA
Yo no soy tu papéd. Eso ya lo sabés.
(Su tono se ablanda)
Pero puedo ser el viejo que te cuida hasta que todo esto se
calme un poco.

El silencio vuelve a la cocina. Afuera, un gallo canta, marcando la mafana.

RAMIRO
Si no la dejamos, la estamos usando de excusa para no elegir.

Todos bajan la vista. Marcos respira hondo, soltando el aire despacio.

MARCOS
Estd bien.

Se dirige a Herrera con una seriedad absoluta.

MARCOS (CONT.)
Si se queda, es con reglas.

HERRERA
Decime.

MARCOS

Que nadie sepa quiénes fuimos. Que nadie le llene la cabeza con
el cuento de ellos.

Herrera asiente, solemne.



HERRERA
Acd no entra tele todos los dias. Y si entra, se apaga cuando
hace falta.

Marcos vuelve a inclinarse hacia el oido de la nifia.

MARCOS
(Susurro)
No es porque hagas algo mal. Es para que estés bien, lejos de
todo esto.

La Nena no responde, pero afloja milimétricamente la presion en su brazo. Es una
rendicion silenciosa.

EXT. CASA DE HERRERA - MANANA

El grupo sale a la luz clara del dia. El aire es fresco. El sendero de tierra se pierde hacia el
interior del campo, invitando y amenazando a la vez.

Ya tienen las mochilas al hombro. Herrera y la Nena se quedan en el umbral de la puerta,
enmarcados por la madera vieja.

Marcos se agacha para quedar a la altura de los ojos de ella.

MARCOS
Hacele caso al don. Y si un dia ves que estd todo méds tranquilo,
disfrutalo, ¢si?

Ella se lanza hacia adelante y lo abraza fuerte, hundiendo la cara en su cuello. Sin
palabras. Un abrazo de despedida pura. Marcos la sostiene un segundo mas de lo
necesario y luego se separa con suavidad.

Bruno se acerca y le acomoda un mechén de pelo rebelde detras de la oreja.

BRUNO
Cuidd bien esa cabecita, que es la que te va a ayudar en
cualquier historia.

La suelta con cuidado. Ramiro, Joel y Rodrigo se despiden con gestos minimos, cargados
de culpa y afecto: una caricia torpe en el hombro, una mirada sostenida, un asintimiento.

Herrera apoya su mano grande y callosa sobre el hombro de la chica. Ella,
instintivamente, se aferra a uno de sus dedos.

HERRERA
Vayan. Mientras estén lejos, menos chances hay de que la vengan
a buscar.



Los cinco asienten. Se dan vuelta y empiezan a caminar por el sendero, alejandose de la
casa.

La camara se queda con Herrera y la Nena, que observan inmdviles como las figuras de
sus protectores se hacen cada vez méas pequefias en la distancia, hasta perderse en la
inmensidad del paisaje rural.

ESCENA 33 - CAMINATA TRAS LA DESPEDIDA DURACION ESTIMADA:
1:07

EXT. RUTA DE TIERRA / CAMPO URUGUAYO - MANANA

La casa de Herrera ya ha desaparecido a sus espaldas. Ahora solo existe una ruta de tierra
infinita flanqueada por campos secos, postes de alambrado y algun arbol esquelético
aislado.

La mafana es clara pero el sol todavia esta bajo, bafiando todo en una luz fria y
desaturada. El viento sopla constante, moviendo el pasto y trayendo el ladrido lejano de
un perro perdido.

Los cinco avanzan en una fila irregular. El Gnico sonido es el crujido de la grava bajo sus
suelas y el roce de la ropa.

MARCOS camina con la mirada clavada en el suelo. Lleva la mochila al hombro, pero
sus manos se aferran a las tiras como si cargara un peso mucho mayor al fisico. BRUNO
mira hacia el frente con la mandibula apretada; el sarcasmo habitual ha desaparecido.

RAMIRO y RODRIGO escanean el entorno con paranoia, alternando la vista entre el
camino y los campos vacios. JOEL cierra la marcha, unos pasos por detras, observando
las espaldas de sus compafieros con 0jos cansados.

El silencio se alarga, incomodo, solo roto por el ritmo monotono de la marcha.

Joel toma aire antes de hablar, sin levantar la voz, casi como si pensara en voz alta.

JOEL
Si se quedaba con nosotros, tarde o temprano nos paraban en un
control.

Nadie se detiene. Nadie responde. El viento llena el vacio. Joel insiste, necesitando
racionalizar la decision.

JOEL (CONT.)
Con é1 tiene mas chances. No es consuelo.. pero es la verdad.

Marcos aprieta las correas de su mochila hasta que los nudillos se le ponen blancos. No
levanta la cabeza.



MARCOS
Igual la dejamos.

Una pausa breve. El canto de un pajaro solitario resuena a lo lejos.

JOEL
La sacamos de la estacién. Y la dejamos donde por lo menos no la
van a cagar a tiros.

BRUNO clava la vista en el horizonte, con los ojos himedos pero conteniendo la
emocion.

BRUNO
Ojald gque nunca sepa cémo le inventaron la historia a la madre.

Ramiro se acomoda la carga en la espalda sin dejar de vigilar el perimetro.

RAMIRO
Para eso también sirve dejarla lejos nuestro.

Rodrigo asiente en silencio, sin dejar de mirar los alambrados.

El grupo sigue avanzando, alejandose cada vez més de la Unica seguridad que conocieron
en dias. Sus siluetas se van haciendo pequefias en el camino de tierra, tragadas por la
inmensidad del paisaje rural, mientras el viento borra el sonido de sus pasos.

ESCENA 34 - NOCHE AL AIRE LIBRE Y ROBO DURACION ESTIMADA: 1:31
EXT. ORILLA DE LAGUNA / CAMPO URUGUAYO - NOCHE

La noche es azul profundo y abierta. Una laguna ancha refleja fragmentos del cielo
estrellado, indiferente a las cinco siluetas que acampan en su orilla.

El grupo ha levantado un refugio precario: mochilas apiladas contra el viento y un fuego
minimo, casi ahogado entre piedras para no ser visto desde lejos. El tnico sonido es el
chapoteo suave del agua y el canto de los grillos.

RAMIRO acomoda un tronco pequefio en las brasas. MARCOS se frota las manos
buscando calor. BRUNO mira el agua negra, perdido en sus pensamientos. JOEL revisa
una libreta pequefia bajo la luz tenue, mientras RODRIGO controla la radio portatil,
ahora apagada y muda.

JOEL
Hay gque hacer turnos, como siempre. Dos horas cada uno.

RODRIGO
Yo me quedo el Gltimo. Total tengo que enganchar la radio
después.



MARCOS
Yo arranco. Asi duermen ustedes primero.

Ramiro asiente y se recuesta sobre una lona, usando su mochila de almohada. Rodrigo
deja la radio junto al montdn de suministros, cerca de sus pies, creyendo que es un lugar
seguro.

El tiempo pasa. El fuego baja su intensidad hasta ser apenas un resplandor rojo. Marcos,
sentado de guardia, lucha contra el peso de sus propios parpados. La oscuridad y el
cansancio ganan la batalla.

Mas tarde. Ahora es RODRIGO quien esta de guardia. El resto del grupo son bultos
oscuros respirando ritmicamente. Rodrigo mira la nada, luchando contra la hipnosis de
los sonidos nocturnos.

RODRIGO
(Murmura para si)
Un rato més y los levanto.

Se frota la cara con fuerza, pero el suefio es una marea que sube. Su cabeza se inclina
hacia un costado. Sus ojos se cierran. El silencio lo envuelve.

SECUENCIA DEL ROBO

Entre los pastos altos, algo se mueve. No es viento. Son sombras desdibujadas que se
deslizan a ras del suelo, silenciosas como viboras.

Una mano sucia y rapida emerge de la maleza. Se desliza sobre una mochila abierta.
Dedos agiles extraen paquetes de comida y botellas de agua sin hacer un solo ruido.

La mano se detiene sobre la radio portatil. Duda un segundo, midiendo el riesgo. Luego,
la envuelve en un trozo de tela y se la lleva.

Los cinco siguen durmiendo, ajenos a que su salvavidas esta siendo desmantelado a un
metro de sus cabezas. Las sombras retroceden hacia la oscuridad, tragadas por el campo.

EXT. ORILLA DE LAGUNA / CAMPO URUGUAYO - AMANECER
La luz fria y palida del amanecer revela la neblina baja que flota sobre el agua.

BRUNO abre los ojos, confundido por el frio. Se incorpora despacio, estirando los
musculos entumecidos. Su mirada cae sobre las mochilas y se congela.

Estan revueltas. Hay ropa tirada afuera, cierres abiertos y tierra removida.

BRUNO
Che.. ¢quién estuvo revolviendo aca?



Ramiro se despierta de un salto, sentdndose de golpe. La alarma en la voz de Bruno
activa a los demas. Marcos y Joel se incorporan, escaneando el desastre. Joel empieza a
hacer un inventario visual rapido.

JOEL
Faltan latas. Y las botellas grandes.

RAMIRO
Nos re chorearon.

Rodrigo, con la cara palida por el suefio y el espanto, busca en el suelo, justo donde habia
dejado el aparato. Solo hay pasto aplastado.

RODRIGO
Pard. Acéd estaba la radio.

Se levanta de golpe, girando sobre si mismo, esperando verla aparecer magicamente.

Joel se agacha junto a las mochilas. Sefiala una marca en el barro fresco: la huella clara
de una zapatilla que no pertenece a ninguno de ellos.

JOEL
No fue un alien. Fue alguien o fueron algunos.

Rodrigo respira hondo, conteniendo una explosion de bronca y culpa que le quema la
garganta.

RODRIGO
Se llevaron comida, agua.. y la oreja que teniamos puesta en
ellos.

El grupo se queda en silencio. La gravedad de la situacion cae sobre ellos méas pesada que
la noche anterior. Bruno cierra los ojos, sintiendo el golpe.

Estan solos, con menos comida y, ahora, completamente sordos ante el enemigo que los
persigue. La laguna sigue chapoteando suavemente, ajena al desastre.

ESCENA 35 - DISCUSION TRAS EL ROBO Y DECISION DE SEGUIR
DURACION ESTIMADA: 1:37

EXT. ORILLA DE LAGUNA / CAMPO URUGUAYO - MANANA

La mafiana fria envuelve la orilla de la laguna. El cielo palido y la neblina baja sobre el
agua crean una atmosfera de encierro, a pesar de estar a campo abierto.

El grupo esta de pie o en cuclillas formando un circulo irregular alrededor de las
mochilas abiertas y revueltas. El silencio es denso, solo cortado por el sonido del agua y
las respiraciones agitadas.



BRUNO mira el desastre con impotencia. Se pasa una mano por la cara, frustrado.

BRUNO
Me cago en dios. "Acd no llega nadie", ;no?
(Se seniala a si mismo con bronca)
Bajé la guardia como un pelotudo.

MARCQOS, con el rostro endurecido por las ojeras, lo mira directo a los 0jos. No hay
compasion en su tono.

MARCOS
No era una pijamada, Bruno. Era nuestra comida. Era la radio.

La tension en el aire se dispara. Bruno da un paso hacia adelante, reactivo.

BRUNO
¢Y vos? Te dormiste sentado pelotudo.

Marcos aprieta los pufios a los costados del cuerpo.

MARCOS
Si. Pero no fui yo el que dijo "acéd estamos tranquilos".

Se sostienen la mirada un segundo que parece eterno. JOEL se interpone verbalmente
antes de que la discusion escale.

JOEL
Che. Los dos la pifiamos.
(Mira a uno y a otro)
Estamos hechos bolsa desde la estacidén. Si nos empezamos a pasar
factura acd, nos van a comer vivos més réapido.

RODRIGO se agacha y levanta una mochila que ha quedado flacida, casi vacia.

RODRIGO
No es sélo la bronca.
(Sefiala el hueco donde estaba el aparato)
Sin esto quedamos sordos. Ya no vamos a saber qué tan cerca los
tenemos.

RAMIRO observa el entorno: el agua gris, el cielo plomizo, calculando las
probabilidades.

RAMIRO
Bueno. Ciegos, sordos y con menos comida.
(Se encoge de hombros, seco)
Pero vivos. Y todavia sabemos para dénde es Puimayen.

Marcos respira hondo, forzando a sus hombros a bajar la tension. La I6gica de Ramiro
enfria el ambiente.



MARCOS
Quedarnos putedndonos acd no va a servir para nada.
(Mira a Bruno, mas calmo)
Perddén por ponerte todo encima. No es sdélo tu culpa.

Bruno baja la vista, la rabia se disuelve en culpa.

BRUNO
Igual la cagamos. Préxima vez no se duerme nadie solo.

JOEL
(Asiente)
Lo ordenamos como cuando estudidbamos. Turnos claros, uno
controla al otro.

RODRIGO
Y guardamos lo importante encima nuestro, no todo en una pila.

Rodrigo se cuelga una mochila mas chica al hombro, ajustando las correas con fuerza. El
grupo comienza a reordenar lo poco que les queda: un par de latas abolladas, botellas de
agua a medio llenar, algo de ropa. Las manos se mueven rapido, buscando eficiencia en la
escasez.

BRUNO
(Voz baja)
Ojald que al que nos afand le dure poco la suerte.

RAMIRO
Ojald que ni nos cruce. Ya tenemos suficiente con los militares.

Cierran los cierres y se cargan los bultos. Los rostros ya no muestran solo cansancio, sino
una determinacién dura, de supervivencia basica. El viento mueve la ropa sucia.

JOEL
Caminemos mientras todavia hay fresco.

RODRIGO
Y bajemos la voz un par de pueblos.

Marcos mira hacia el camino de tierra que se aleja de la laguna. La culpa sigue ahi, pero
la decision de avanzar es mas fuerte.

MARCOS
Sigamos.

El grupo se pone en marcha, alejandose del campamento revuelto y de las huellas de su
error. La camara se queda un instante en la orilla vacia, donde el sonido del agua parece
burlarse de lo que acaban de perder, antes de volver a enfocarse en las cinco figuras que
se hacen pequefias en el paisaje hostil.



ESCENA 36 - BAR DE RUTA CON MOTOQUEROS DURACION ESTIMADA:
2:24

EXT. BAR DE RUTA/ESTACION DE SERVICIO - TARDE

El atardecer gris cae sobre una estacion de servicio en una ruta secundaria. Motos de gran
cilindrada, cubiertas de polvo, descansan alineadas frente a un bar del que escapan risas y
luz célida.

Los cinco se acercan, arrastrando el cansancio y el barro. BRUNO mira el cartel torcido
del local.

BRUNO
Si acd no hay comida.. por lo menos que haya gas para prendernos
fuego y quedarla.

RAMIRO
Con que haya bafio ya es un lujo.

Cruzan una mirada de alerta y avanzan.
INT. BAR DE RUTA - CONTINUO

El interior es denso, una mezcla de nedn gastado y olor a fritura. La mdsica —una
cumbia distorsionada— tapa casi todo. En un lateral, una mesa larga esta ocupada por un
grupo de MOTOQUEROS ruidosos.

El grupo entra. EI BARMAN (50s, cara de pocos amigos) los recibe automatico.

BARMAN
Buenas.

BRUNO
Buenas. Cinco aguas, y lo més barato que tenga para comer, por
favor.

BARMAN
(Mide su aspecto)
Bueno. Siéntense donde encuentren.

Se acomodan en una mesa apartada, sin soltar las mochilas. RODRIGO escanea el lugar
como un radar. Sus 0jos se detienen en una repisa cerca de los motoqueros. Codea a
Bruno por debajo de la mesa.

RODRIGO
(Bajo)
Mira, boludo. La radio.

Bruno sigue la mirada. Ahi esté: su radio portatil, entre botellas vacias.



BRUNO
(Bajo)
Qué casualidad.. Voy yo.

MARCOS
Para, pelotudo. ¢Qué vas a hacer?

BRUNO
(Conspirativo)

A recuperar lo que es nuestro.

RAMIRO
No tienen cara de ser amistosos.

JOEL
Comemos, miramos y vemos. No armemos bardo aca.

MARCOS
Bruno. Te estoy hablando en serio.

BRUNO

(Ya levantandose)
Tranquilo. Voy a charlar. Si se pudre, improvisamos.

Bruno camina hacia la barra. Al pasar junto a la rocola, mete una ficha. La cumbia se
corta en seco y un riff de rock pesado explota en los parlantes.

Los motoqueros giran.

MOTOQUERO 2
iEeeeh, al fin algo decente!

Bruno se apoya en su mesa, sonriendo con falsa simpatia.

BRUNO
Habia que sacarlos del coma, loco. Esto parecia velorio.

El LIDER del grupo, un tipo inmenso, lo evalia.

LIDER
¢Te gustd la musica o querés otra cosa?

BRUNO
(Sefialando la repisa)
La mUsica estd perfecta. El problema estd ahi.

MOTOQUERO 3
(Palmea la radio)

;Qué tiene? ;Te enamoraste?

BRUNO
Me parece que tenés algo que no es tuyo.

Las sonrisas en la mesa se apagan.



MOTOQUERO 2
La encontramos tirada. El1 que se lo encuentra, se lo queda.

BRUNO
¢Tirada? Tus bolas contra el piso estan tiradas. Eso nos lo
robaste.

LIDER
(Divertido)
Sos muy irrespetuoso, nene.

En la mesa del grupo, la tension se dispara.

MARCOS
(Bajo)
Se estd yendo a la mierda.

JOEL
(Bajo)
Y bastante.
Bruno da un paso mas hacia el Lider.
BRUNO

Te la hago corta: me llevo las cosas o me llevo las cosas.

MOTOQUERO 2
(Levantandose de golpe)
Pibe, yo que vos me cuido. No sabés con quién te estéds metiendo.

El Lider se incorpora despacio. Es una montafia de cuero.

LIDER
¢Por qué no mejor te vas la puerta antes de gque te recaguemos a
trompadas?

BRUNO
¢A quién vas a cagar a trompadas vos? Viejo acabado.. seguro
tomds viagra hasta para caminar.

MARCOS
Cagbd. ..

LIDER
Ya me pudriste pendejo.

El Lider empuja. Bruno vuela hacia atrés. El caos estalla.

BRUNO
iLa puta madre..!

Bruno intenta devolver el golpe pero resbala con cerveza y queda colgado de una mesa
vecina.



MOTOQUERO 2
Pegéds como jugador de padel.

PARROQUIANO
iEh, loco, el trago no!

Ramiro y Joel saltan de sus sillas para intervenir. Ramiro frena a uno.

RAMIRO
Pard, pard. No da para tanto.

MOTOQUERO 3
(Lo empuija)

Corré, flaco. Estamos charlando con tu payaso.

JOEL
Loco, basta. ¢Quieren quilombo o gquieren seguir chupando?

CAMIONERO

(Riendo)
iDejalos, que estd mas entretenido que la tele!

Rodrigo aprovecha la confusion y se desliza por detras, con los ojos fijos en la radio.

El Lider agarra a Bruno de la remera.

LIDER
Te voy a enderezar de una pifia, pendejo.

BRUNO
Probé4.. si no se te rompe la cadera antes.

JOEL
iBruno, agachate!

El Lider lanza un golpe demoledor. Bruno se zafa por milimetros. EI Lider pierde el
equilibrio y manotea una botella de la mesa, furioso.

LIDER
Hasta acéd llegaste, pendejo.

Levanta la botella para partirsela a Bruno. Joel y Ramiro se tensan para saltar. Pero el
Lider, en un giro de frustracion, cambia el objetivo y revolea la botella con toda su fuerza
a través del salon.

La botella cruza el aire y estalla contra el televisor del Barman.

EXPLOSION DE CHISPAS Y HUMO.

La pantalla muere con un chillido eléctrico. El bar queda en silencio un segundo.



BARMAN
iIdiota! ;La tele!
(Grita)
Eso me lo vas a pagar, ¢eh?

LIDER
(Resoplando)
Después lo hablamos.

El Lider mira a Bruno, respirando agitado. La violencia baja un cambio.

LIDER (CONT.)
(Sefiala la radio con la cabeza)
Estédn vivos de pedo, pibe. Si se la van a llevar, hédganlo ya..
antes de que a alguno se le pase la risa.

Bruno asiente, dolorido. Rodrigo ya tiene la radio abrazada contra el pecho.

Los cinco salen rapido, cruzando el local bajo las miradas de todos. La musica vuelve a
sonar.

EXT. RUTA - CONTINUO

Se alejan unos metros, con el corazédn en la boca. Se detienen en la banquina oscura.

RAMIRO
Bruno, sos un reverendo pajero.

JOEL
Mird cémo quedamos por tu puta culpa, amigo.

RODRIGO
(Muestra la radio)
Recuperamos la radio, pero casi nos cuesta un par de huesos.

MARCOS
Nos vieron todos. Espero que nadie nos haya reconocido.

Bruno se toca un moreton en la costilla. Baja la cabeza.

BRUNO
Fui un pelotudo.
(Traga saliva)
Pido perddn, ¢ok? Para la prdxima me ahorro los chistes.

JOEL
Por favor.

RAMIRO
Deci que recuperamos la radio. Si no, quien te terminaba de
matar, era yo.

MARCOS



Sigamos antes de que se nos lancen de nuevo.

El grupo retoma la marcha por la banquina, perdiéndose en la oscuridad del camino,
dejando atras las luces del bar y el desastre que acaban de causar.

ESCENA 37— CASI RETEN Y ATAQUE A LA PATRULLA DURACION
ESTIMADA: 3:53

EXT. CAMINO RURAL URUGUAYO - TARDE

El sol de la tarde cae a plomo sobre una ruta secundaria de ripio y parches de asfalto
viejo. No hay casas, no hay sombra, solo pastizales altos que flanquean el camino y se
pierden en lomadas suaves. El calor distorsiona el aire a lo lejos.

Los cinco avanzan por la banquina. El silencio es casi total, solo roto por el sonido de sus
propias botas arrastrandose y la respiracion pesada del cansancio acumulado.

De pronto, una vibracion grave empieza a sentirse en el suelo antes de oirse. Un
murmullo mecanico que crece desde el horizonte.

RAMIRO se detiene, ladeando la cabeza.

RAMIRO
(Bajo)
A la cuneta, vya.

Sin discutir, el grupo se lanza hacia los pastizales altos al costado del camino. Se tiran
cuerpo a tierra, aplastandose contra el barro seco y los yuyos, desapareciendo de la vista.

El estruendo de motores diésel llena el aire.

A traveés de los tallos, ven pasar un CONVOY DE LA ALIANZA. Es una columna
pesada: camiones con lona militar y camionetas 4x4 levantando una nube de polvo gris.

En la cabina de una de las camionetas, va el CORONEL FIGUEROA en el asiento del
copiloto. Lleva un fusil apoyado entre las piernas y mira el camino con esa frialdad
quirurgica que lo define.

Marcos, espiando entre la maleza, lo ve pasar a pocos metros. El tiempo parece detenerse.

La imagen de Figueroa en la camioneta se funde en su mente con el recuerdo del andén:

el mismo hombre, la misma postura, levantando el arma. El sonido del motor se apaga y
es reemplazado por un zumbido agudo, interno. El fogonazo. La madre cayendo. El grito
mudo de la Nena.

Marcos deja de respirar. Su cuerpo se tensa como una tabla, los ojos fijos en el vacio del
polvo que deja el convoy.



BRUNO, a su lado, nota la rigidez cadavérica de su amigo. Le sacude el hombro.

BRUNO
(Susurro urgente)
Marcos. Respira.

Marcos no reacciona. Ramiro se arrastra hasta él y le apoya una mano pesada en la
espalda, anclandolo a la tierra.

RAMIRO
(Muy bajo, al oido)
Ahora no. Mird el piso, no la cabeza.

El ltimo camion se aleja y el estruendo se desvanece en la distancia. El sonido de las
cigarras y el viento recupera el espacio. Marcos parpadea, traga saliva con dificultad y
vuelve al presente.

EXT. CAMINO RURAL URUGUAYO - MOMENTOS DESPUES

Salen de los pastizales, sacudiéndose la tierra. Vuelven a la banquina en silencio, pero
Ramiro se detiene en seco, mirando el suelo.

RAMIRO
Miren el piso.

Las huellas de sus zapatillas se mezclan con marcas frescas y profundas de neumaticos
anchos. También hay ceniza de cigarrillo tirada al costado.

RODRIGO
(Tocando la ceniza)
Esto es de hace nada. Aca plantaron algo.

JOEL mira hacia adelante, donde la ruta se pierde.

JOEL
:Retén?

RAMIRO
O algo parecido. No sigamos por el medio como si nada.

BRUNO
Bueno.. adentro del pasto.

Se meten de nuevo en la vegetacion, avanzando paralelos a la ruta, ocultos.
EXT. PASTIZALES - CONTINUO

Avanzan agachados, cortandose las manos con los yuyos secos. Rodrigo saca la radio
recuperada y la enciende al minimo volumen. Solo hay estatica y voces distorsionadas.



VOZ MILITAR (RADIO)
..control Norte.. .. unidad de apoyo.. .. visual negativa..

Rodrigo la apaga rapido.

RODRIGO
Estdn cerca.

Llegan a la cresta de una pequefia loma. Desde ahi, a lo lejos, se divisa el dispositivo: un
camién cruzado, conos naranjas, una cinta plastica y figuras uniformadas moviéndose.
Un retén en toda regla.

MARCOS
Por ahi no pasamos ni en pedo.

JOEL

Si volvemos, perdemos horas. Y nos van a barrer igual en algun
lado.

En ese momento, un vehiculo ligero se separa del retén principal. Una camioneta 4x4 con
las balizas apagadas gira y toma la ruta en direccion a ellos, avanzando lento, patrullando.

RODRIGO
Miren. Se wvan dos.

RAMIRO
Si nos ven en la ruta, estamos regalados. Llaman por radio y nos

encierran o peor. ..

MARCOS
Podemos esperar a que pasen. Nos tiramos al piso y listo.

BRUNO
¢Y cuando vuelvan? Si vuelven con amigos, va a ser peor.

El motor de la camioneta se escucha cada vez mas claro, acercandose.

JOEL
¢Y la otra opcidbn cudl es?

Ramiro los mira. Su expresion es dura.

RAMIRO
Adelantarnos por el bajo. Esperarlos donde la ruta se cierra.
Que paren donde nosotros queremos.

RODRIGO
Si los dejamos sueltos, son un problema después.

Marcos niega con la cabeza, la culpa del andén todavia fresca.

MARCOS



No son como el psicédpata que matd a la madre de la nena. Son
pibes laburando del otro lado.

BRUNO
Si Marcos, pero si nos enganchan, no van a dudar ni un segundo.
Nosotros no empezamos esto, pero si no los frenamos acéd, se termina aca
igual.

Joel suspira, rendido ante la matematica de la supervivencia.

JOEL
Entonces hagédmoslo rédpido. Sin circo.

RAMIRO
Bien. Bajamos por esa zanja, cortamos por abajo hasta la curva.
Bruno y yo vamos al lado del conductor. Marcos, ayudéds con el que vaya
al medio. Rodri, si alguno va atréds, es tuyo. Joel, radio y manos.

Se deslizan hacia la zanja como sombras, dejando atras la duda.
EXT. CURVA DE RUTA - MINUTOS DESPUES

La ruta hace una curva cerrada, flanqueada por una zanja profunda y arboles raquiticos.
Es una trampa natural. Los cinco estan agazapados, invisibles.

El sonido del motor ya esta encima.

Joel sostiene una piedra blanca en la mano. Espera el momento exacto. Cuando la trompa
de la camioneta asoma, lanza la piedra.

La roca golpea el asfalto con un crack seco, justo frente a las ruedas.

La camioneta frena bruscamente, chirriando cubiertas. Se detiene a medias en la
banquina.

EL ATAQUE.
Los cinco emergen de la nada. Es rapido, torpe y brutal.

Ramiro abre la puerta del conductor de un tiron y se le va encima al soldado,
estampandolo contra el marco con el hombro.

RAMIRO
iBajate!

El soldado, aturdido, intenta levantar el fusil, pero las piernas le fallan y cae al suelo,
medio inconsciente.



Del otro lado, Marcos abre la puerta del acompariante. El soldado adentro se asusta y
manotea la pistola de su cintura.

BRUNO
(Apuntando desde atrds de Ramiro)
iQuieto! ;No toqués la radio!

MARCOS
iTe dije quieto!

El soldado no obedece. Saca la pistola. Marcos se le abalanza, agarrandole la mufieca con
las dos manos. Empuja el cafion hacia el pecho del propio soldado.

Forcejean. Se escucha un jadeo, un grito ahogado y...
PUM.
Un disparo seco, sordo, dentro de la cabina.

Marcos se queda paralizado, sosteniendo la mano del soldado, que ahora pesa muerta. El
arma cae.

Atras, en la caja, el tercer soldado intenta girar su fusil. Rodrigo le barre las piernas desde
abajo y Joel le salta encima, trabandole el brazo.

JOEL
Soltéa.

El soldado se resiste con rabia. Rodrigo, sin opciones, le revienta el casco que lleva
colgado en el cinto contra la nuca. El tipo se desploma como un saco de papas.

Silencio repentino.

El conductor gime en el suelo. El de atras esta noqueado. El acompafiante yace inmovil
en el asiento, con una mancha roja creciendo en el pecho.

Marcos retrocede un paso, mirando sus manos. Tiembla. Nadie dice "lo mataste”. No
hace falta.

Bruno baja su arma despacio.

BRUNO
Listo. Ya esté.

Ramiro se acerca a Marcos y le gira la cara para que no siga mirando el cuerpo.

RAMIRO
No mires mucho. No ayuda.



Joel entra a la cabina por encima del muerto, arranca la radio del soporte y la apaga de un
golpe.

JOEL
Sin aviso. Por lo menos hoy.

Rodrigo, practico y frio por necesidad, empieza a tirar de las piernas del soldado de la
caja.

RODRIGO
No nos quedemos acéad parados. Hay que sacar lo que sirva y correr
este cachivache fuera de la vista.

Bajo el sol impiadoso, los cinco comienzan la tarea macabra de arrastrar cuerpos y
esconder la camioneta en la zanja. Ya no son solo fugitivos; han cruzado la linea.

ESCENA 38 - ROBO DE ARMAS Y UNIFORMES DURACION ESTIMADA: 2:09
EXT. CURVA DE RUTA - TARDE / ATARDECER

El silencio después del disparo es denso, zumbando en los oidos como estatica. La
camioneta esta cruzada a medias en la banquina, con el motor apagado pero el cap6
todavia caliente.

Los cinco jadean alrededor del vehiculo, con la adrenalina bajando de golpe y dejando
paso al frio de lo que acaban de hacer.

RAMIRO se arrodilla junto al conductor, que yace en el pasto, gimiendo bajo. Le busca
el pulso en el cuello con dedos firmes.

RAMIRO
Este respira. Estd fusilado del golpe, pero respira.

A unos metros, RODRIGO y JOEL revisan al soldado que cay0 de la caja. Esta
inconsciente, desparramado como un mufieco roto.

JOEL
Este también estéi.

MARCOS esta parado junto a la puerta abierta del acompafiante. Adentro, el cuerpo del
soldado muerto sigue en el asiento, con el torso torcido y una mancha oscura creciendo
en la camisa. Marcos lo mira fijo, incapaz de moverse, atrapado en la imagen.

Da un paso instintivo hacia adelante, como para ayudar, pero se frena en seco. Tiembla.

MARCOS
No hace falta que lo toque.



BRUNO se acerca, echa un vistazo rapido al interior de la cabina y vuelve la vista a su
amigo. Le aprieta el hombro, sacudiéndolo.

BRUNO
Marcos.. No te quedes pegado aca.

Ramiro se incorpora, limpiandose las manos en el pantaldn. Su voz es préctica, urgente.

RAMIRO
No tenemos tiempo. Los que estédn vivos, a la zanja y atados.
Después sacamos todo lo que sirva y corremos la chata de la ruta.

Se mueven con eficiencia macabra. Usan correas, precintos plasticos que encuentran en la
guantera y sogas de la caja para atar las mufiecas y tobillos de los dos sobrevivientes. Los
arrastran por el pasto hasta el fondo de la zanja, dejandolos ocultos pero boca arriba.

RODRIGO
Aflojales un toque las correas.

Ramiro asiente y ajusta la presion en las mufiecas del conductor para que no se gangrene,
pero asegura el nudo.

Joel se mete en la cabina, evitando mirar al muerto, y revisa la guantera. Saca un pufiado
de credenciales plasticas, un mapa y una carpeta con érdenes.

JOEL
Documentos, credenciales, todo al bolso. Si nos paran, esto
sirve mads que cualgquier chamuyo.

Rodrigo desmonta la radio tactica del tablero con movimientos rapidos de destornillador
improvisado y la mete en su mochila, junto a la portatil que recuperaron antes.

RODRIGO
Doble oido. Mejor para nosotros que para ellos.

En la caja trasera, Ramiro empieza a bajar el equipo pesado. Alinea fusiles, chalecos
antibalas y cascos sobre el ripio de la banquina.

RAMIRO
Fusiles, cargadores, chalecos y cascos. No dejamos nada que
sirva.

Bruno revisa una mochila militar verde oliva. Sonrie con amargura al encontrar latas y
una botella de agua.

BRUNO
Mird. Comida de arriba.



Marcos, todavia palido, se obliga a si mismo a acercarse y empieza a cargar municion en
las mochilas, actuando en piloto automatico.

La pila de equipo sobre el pasto parece un mercadillo de guerra: botas, chaquetas
camufladas, cinturones.

RAMIRO
A ver.. Bruno, cargd vos este. Joel, éste. Rodri, el otro. Yo me
llevo el del més grandote.

Empiezan a doblar las chaquetas y pantalones con movimientos rapidos, metiéndolos a
presion en las mochilas ya repletas. El equipo entra forzado, inflando los bolsos.

BRUNO
¢Para qué queremos esta mugre? Pesa un huevo.

RAMIRO
Para pasar desapercibidos si hace falta. O para quemarlos si nos
molestan. Pero no los dejamos aca.

Joel amarra un casco en la parte de afuera de su mochila con una correa suelta.

JOEL
Si nos ven con esto en la espalda, es lo mismo que llevar un
cartel de "maté a un milico".

MARCOS
(Cerrando su mochila con fuerza)
Ya tenemos ese cartel en la frente igual.

Terminan de cargar. Ahora las mochilas se ven enormes, pesadas, deformando sus
siluetas.

BRUNO
Bueno. La chata.

Se alinean contra el lateral de la camioneta. A la cuenta de tres, empujan. Los musculos
se tensan, las suelas resbalan en el ripio. El vehiculo cruje y cede, rodando lentamente
hacia la banquina profunda hasta quedar semioculto entre los pastizales altos.

BRUNO (CONT.)
Si alguien pasa, lo gque ve es un patrullero roto y nada méas.

El sol ya toca el horizonte, tifiendo el cielo de naranja sucio. Rodrigo se cuelga un fusil al
hombro, tapandolo un poco con su propia campera. Joel se ajusta las correas que le cortan
la circulacién de los hombros.

Ya no parecen cinco chicos asustados. Ahora son una columna de carga, pesada y
peligrosa.



Empiezan a caminar por la banquina, con el peso extra del equipo y de lo que acaban de
hacer, perdiéndose en la inmensidad del atardecer.

SECUENCIA DE MONTAJE: EL VIAJE HACIA EL PUERTO (5 DIAS)
DURACION ESTIMADA: 1:00 MINUTO

MUSICA: El sonido ambiente se apaga. Entra una base ritmica constante, casi hipnética:
percusion seca (como botas sobre tierra) y un zumbido grave de cuerdas que marca la
tension y el paso del tiempo. Sin melodia, pura resistencia.

1. EXT. CAMPO ABIERTO - NOCHE 1 Caminan en fila bajo la luz de la luna. Las
mochilas, cargadas con el equipo robado, deforman sus siluetas. MARCOS va al frente,
marchando por inercia, con la mirada vacia. BRUNO se acomoda las correas que le
cortan los hombros. El peso es real y molesto.

2. EXT. CANADON SECO - DIA 2 (MEDIODIA) El sol esta alto y el calor
distorsiona el aire. Estan tirados cuerpo a tierra en una zanja seca, cubiertos de polvo.
RODRIGO tiene la radio robada pegada a la oreja, volumen al minimo. Niega con la
cabeza: silencio de radio. JOEL vigila el horizonte con los binoculares. A lo lejos, una
patrulla pasa por una ruta secundaria. Son invisibles, pero por poco.

3. EXT. BOSQUE DE EUCALIPTOS - NOCHE 3 (LLUVIA) Cae una lluvia fina y
helada. Estan ovillados bajo un refugio precario hecho con ramas y lonas. Comen las
raciones militares robadas: latas frias y galletas secas. RAMIRO comparte su agua con
MARCQOS, que tirita de frio abrazado a su mochila. Las caras ya muestran barba de tres
dias y ojeras profundas.

4. EXT. ALAMBRADO PERIMETRAL - DIA 4 (ATARDECER) Cruzan un campo
de soja interminable. Los movimientos son mas lentos, pesados. Tienen que saltar un
alambrado alto. JOEL queda enganchado un segundo; BRUNO lo ayuda a destrabarse de
un tirén brusco. Caen del otro lado, jadeando. Ya no hay chistes, solo gestos de
"sigamos". La ropa civil esta cada vez mas sucia, mimetizandose con la tierra.

5. EXT. CORTAFUEGOS - DIA 5 (AMANECER) Caminan por un cortafuegos entre
pinos. La niebla baja les llega a las rodillas. Parecen espectros. Rodrigo cojea levemente.
Ramiro le da una palmada en la espalda para que no se quede. El sonido de motores
lejanos empieza a mezclarse con el viento.

6. EXT. RUTA SECUNDARIA - DIA 5 (TARDE/ATARDECER) La luz dorada de la
tarde cae sobre el asfalto viejo. Caminan por la banquina, arrastrando los pies. Marcos
levanta la vista, entrecerrando los ojos por el sol bajo. A lo lejos, recortado contra el
horizonte, se ve un AUTO DETENIDO con el cap6 levantado. Pequefias siluetas de una
familia se mueven alrededor. El grupo se tensa, ajustan las mochilas y siguen avanzando
hacia el encuentro.



CORTE DIRECTO A ESCENA 309.

ESCENA 39 - ENCUENTRO CON LA FAMILIA DESAMPARADA DURACION
ESTIMADA: 1:43

EXT. RUTA SECUNDARIA URUGUAYA - TARDE / ATARDECER

La ruta es una linea de silencio bajo la luz dorada que empieza a retirarse. El auto
familiar esta detenido en la banquina, cap6 levantado, humeando levemente.

La FAMILIA (Padre, Madre, Nena, Adolescente) espera junto al vehiculo. EI PADRE,
con las manos engrasadas, mira el motor con frustracion absoluta. La MADRE vigila la
carretera, tensa.

A lo lejos, los cinco aparecen caminando. Se ven distintos: sucios, cargados con mochilas
militares abultadas y una postura pesada. Aunque van de civil, la mezcla de equipo y el
cansancio los hace parecer algo peligroso.

La Madre los ve y su instinto se activa.

MADRE
Miréa.

El Padre levanta la vista. El silencio se vuelve denso.

PADRE
Quédense atrés.

La familia se agrupa contra el auto. Los cinco se acercan, arrastrando los pies.

BRUNO
(Bajo, voz rasposa)
Ojo. Puede ser puesta en escena.

RODRIGO

(Escaneando sin energia)
No veo vehiculos ni chalecos. Igual, no nos regalemos.

RAMIRO nota el miedo en la familia. No hay energia para conflictos.

RAMIRO
(Bajo)
Marcos, anda& vos. Sos el que menos asusta.

Marcos se adelanta, separandose del grupo. Camina despacio, mostrando las manos
vacias.

PADRE



Hasta ahi, amigo. No tenemos nada. El auto muridé y no tengo
plata.

MARCOS
No queremos nada, jefe. Solo estamos de paso.

Se miran. La tension baja un grado por puro agotamiento compartido. Marcos sefiala el
motor humeante con la cabeza.

MARCOS
cQué le pasd?

PADRE
Reventd manguera y tird toda el agua. Estamos esperando auxilio,
pero acéd no hay sefial.

Bruno ve el humo y la postura del hombre. El instinto préctico le gana a la desconfianza.
Se acerca, ignorando la mirada de alerta de la Madre.

BRUNO
A ver... Permiso.

El Padre duda, pero se corre. Bruno se inclina sobre el motor caliente.

BRUNO (CONT.)
No reventd. Se zafd la abrazadera.
(A Rodrigo)
Pasame el destornillador.

Mientras Bruno trabaja concentrado en el motor, el grupo se queda parado cerca de la
familia, en un silencio incomodo.

La Madre los observa detenidamente. Su mirada recorre las caras sucias de Joel, Ramiro
y Marcos. No hay miedo en sus 0jos, sino un reconocimiento lento.

MADRE
Son ustedes, ¢no?

Joel se tensa de golpe. Ramiro lleva la mano instintivamente hacia donde tendria un
arma, pero se frena. El silencio se vuelve peligroso.

JOEL
;Quiénes?

La mujer no retrocede. Saca un paquete de galletitas abierto y se lo extiende a Marcos
con naturalidad.

MADRE
Los que salen en la tele. "La Célula".



Rodrigo mira hacia la ruta, calculando si tienen que correr. Pero la mujer niega con la
cabeza, tranquila.

MADRE (CONT.)
Tranquilos. En el noticiero dicen gque son asesinos entrenados...
(Los mira con pena)
Yo lo Unico que veo son gurises muertos de hambre y miedo.

El Padre, que escuchaba mientras miraba a Bruno trabajar, se limpia las manos en un
trapo y asiente, serio.

PADRE
Acd en el campo no compramos el pescado podrido que venden
ellos. Sabemos que algo raro pasd en esa estacidn.

La tension en los hombros de Ramiro se disuelve. No es una trampa; es empatia.

MARCOS
No hicimos lo que dicen.

MADRE
No hace falta que expliques, m'hijo. Se les nota en la cara.

Bruno se incorpora, limpiandose la grasa en el pantalon.

BRUNO
Listo. Manguera en su lugar. Cargale agua y arrancalo.

El Padre obedece. EI motor arranca parejo. La familia suspira aliviada.

PADRE
i Impecable! Che... de verdad, gracias.

La Madre le da una botella de agua fresca a Bruno. El la acepta, sorprendido por el gesto
después de saber que fueron reconocidos.

BRUNO
Gracias a ustedes... por no llamar a nadie.

PADRE
Nosotros no vimos a nadie. Solo a unos chicos gque nos dieron una
mano.

La Nena de la familia, abrazada a su manta, mira a Marcos. El le sonrie, una sonrisa
cansada pero genuina. Ella le devuelve el saludo con la mano.

MARCOS
Vayanse tranquilos.

PADRE
Cuidense mucho, gurises. Estéd bravo el camino.



La familia se sube al auto. El vehiculo retoma la marcha, alejandose por la ruta.

Los cinco se quedan solos de nuevo, viendo las luces rojas desaparecer en el atardecer.

JOEL
Nos reconocieron al toque.

RODRIGO
Si. Pero no llamaron a la policia.

MARCOS
Todavia queda gente decente.

BRUNO
Gente que no se come el cuento. Eso vale mds que la comida.

Se acomodan el peso en los hombros. El encuentro les dio algo méas que agua: un poco de
esperanza. Vuelven a caminar, perdiéndose en la oscuridad que avanza, sabiendo que no
todo el mundo esté en su contra.

ESCENA 40 - BRIEFING DE DUARTE Y KUTNER DURACION ESTIMADA:
2:14

INT. CENTRO DE COMANDO - SALA DE SITUACION - NOCHE

La sala de situacion opera con la eficiencia fria de un quiréfano. EI zumbido constante de
los servidores y los pitidos de las consolas tejen un manto sonoro bajo. Las paredes estan
tapizadas de pantallas que arrojan una luz azulada sobre los presentes: mapas de
Latinoamérica con alertas parpadeantes, graficos de seguridad y, omnipresentes, las
fotografias congeladas de "Los Cinco" y la nifia en la estacion Urquiza.

En el centro, sobre una mesa de superficie digital, VALERIA DUARTE domina el
espacio. Impecable en su traje oscuro, observa el mapa de la region rioplatense con el
ceflo apenas fruncido. A su alrededor, mandos militares y civiles aguardan en silencio. De
fondo, el murmullo lejano de los noticieros repite incesantemente la historia de la "célula
terrorista”.

Duarte rompe el silencio con voz firme.

DUARTE
Recapitulemos. Ultima posicién
verificada: cruce del Puente
Liniers, descarrilamiento en
territorio uruguayo. Desde ahi,
huella perdida en zona rural.

En una de las pantallas principales se abre una videoconferencia. E| CORONEL
FIGUEROA aparece con un fondo de carpas y vehiculos militares; la imagen vibra con
leve estatica digital.



FIGUEROA
Confirmado. Barrimos la zona del
descarrilamiento. Cuerpo del
magquinista, no. Rastro de sangre,
si. Huellas de al menos cinco
adultos y la menor.

Duarte manipula el mapa digital, haciendo zoom sobre la costa uruguaya hasta aislar la
zona de Puimayen. Los iconos de puertos y rutas brillan bajo sus dedos.

DUARTE
El patrén es simple. De Parand a la
estacién clandestina. De la
estacidén al tren. Del tren a la
costa. No hay muchos puntos donde
se pueda salir del continente con
ayuda.
(Sefiala Puimayen)
Acd. Corredor chico, movimientos
navales dificiles de disimular. Si
alguien quiere sacar a una célula
entera, no la va a mandar a hacer
turismo.

Un ANALISTA teclea con rapidez y proyecta fotos satelitales y graficos de trafico
maritimo sobre el visor central.

ANALISTA
Aumento irregular de embarcaciones
menores sin registro claro en los
tltimos dias. Coincide con el dia
del tren.

Duarte asiente, apenas un movimiento de cabeza.

DUARTE
Entonces lo tratamos como lo que
es: un intento organizado de fuga.

Se gira hacia el mosaico de pantallas que conecta con los lideres de la Alianza. CARINA
KUTNER espera en un estudio de television calido, maquillada y lista frente a un atril.
Revisa un texto en su tablet mientras los técnicos ajustan su micréfono.

KUTNER
Valeria, necesito una linea clara.
La gente ya estd saturada. Si salgo
otra vez a leer numeros, me cambian
de canal.

Duarte la mira con frialdad pragmatica.

DUARTE



No son nuUmeros. Son rostros. Cinco.
Més la nifia. Las imagenes de la
estacidén, mas las de hoy, editadas
como corresponde. Son la cara
perfecta de la amenaza.

En un monitor lateral, un editor compila el paquete grafico: las fotos borrosas de los
cinco, un zoom agresivo sobre la nena y la palabra "CELULA" parpadeando en rojo.

DUARTE (V.O.)
Restos de célula terrorista en
fuga, intentando huir del pais y
del bloque. La Alianza garantiza
que no lo va a permitir.

Kutner prueba la frase en voz baja, buscando la cadencia perfecta para la cdmara.

KUTNER
Restos de una célula terrorista en
fuga.. Bien. La nifia, ¢cédmo la
nombramos?

DUARTE
Como victima utilizada por ellos. O
como rehén. Elegi el matiz que
mejor te funcione. Pero que quede
claro que la Alianza es la Unica
que puede protegerla.

Desde su transmisidn, Figueroa se cruza de brazos, impaciente.

FIGUEROA
Mientras tanto, yo cierro el cerco.
Refuerzos en Puimayen, controles en
rutas secundarias, drones sobre la
costa. Si pisan el puerto, los
tengo.

El mapa holografico se tifie de rojo intenso sobre Puimayen a medida que se activan los
iconos de bloqueo naval y aéreo.

DUARTE
Nada sale de esa costa sin que
nosotros lo sepamos. Y si algo
sale, con lo que tenemos en zona —
lanchas y un helicéptero— alcanza
para seguirlo en el agua. Es un
casco nuestro: prioridad
capturarlo, no hundirlo, salvo
orden expresa del Ejecutivo.
(A los lideres en pantalla)
Necesito que todos ustedes
unifiquen discurso. Unidad del
bloque frente al terrorismo.



Defensa de la frontera comUn. Que
no haya una sola entrevista que
diga otra cosa.

Kutner sonrie a medias, una sonrisa puramente profesional.

KUTNER
Quedate tranquila. Cuando termine
con esta cadena, media regidén va a
estar pidiendo las cabezas de esos
cinco. Y la otra media va a estar
demasiado asustada para preguntar
nada.

La pantalla principal se inunda con las fotos congeladas de los fugitivos. Un nuevo rétulo
se imprime sobre ellos con violencia: "LOS CINCO DE PARANA — CELULA
PRINCIPAL".

La musica ambiental sube en tension, cortdndose en seco cuando la voz del director de
piso atraviesa el aire.

VOZ DE DIRECTOR (OFF)
Cinco.. cuatro.. tres..

CORTE A NEGRO.

ESCENA 41 - LLEGADA A LA ZONA DE PUIMAYEN Y REENCUENTRO CON
EL MAQUINISTA DURACION ESTIMADA: 2:30

EXT. CAMINO COSTERO - ALREDEDORES DE PUIMAYEN - TARDE
BRUMOSA

La niebla baja del Atlantico envuelve la costa uruguaya, desdibujando los contornos del
mundo. El mar es una presencia gris que se intuye por el sonido ritmico del agua
golpeando contra las rocas y el graznido lejano de gaviotas invisibles.

Por un camino de tierra paralelo a la costa, avanzan LOS CINCO. Ropa civil gastada,
mochilas pesadas al hombro y el cansancio de dias de huida grabado en la postura.
Algunos bultos bajo las camperas delatan las armas y los uniformes robados.

BRUNO marcha en vanguardia, con la mirada clavada en el horizonte donde se recortan,
fantasmales, las grdas y chimeneas del puerto de Puimayen. RAMIRO y MARCOS
cargan con el peso fisico del equipo; JOEL y RODRIGO vigilan los flancos, girando la
cabeza ante cada sombra.

El viento trae, amortiguado por la distancia y la bruma, el rugido de motores de camiones
pesados y la voz metalica e ininteligible de un altoparlante militar.

MARCOS



(En voz baja)

Bueno... acd estamos. Ultima parada
antes de hacer alguna pelotudez
irreversible.

Joel, con el rostro sucio y ojeroso, esboza una media sonrisa.

JOEL
Tranquilo, profe. Si sale bien,
después decis que estaba todo
friamente calculado.

Ramiro se acomoda la correa de la mochila, que le corta la circulacion del hombro, y
sefiala hacia la infraestructura portuaria.

RAMIRO
Cadllense un toque y miren las
entradas. Fijate alla, Bruno. Los
retenes grandes estan pegados al
puerto.

Bruno sigue la indicacion. A lo lejos, las luces de los reflectores empiezan a perforar la
niebla. Se distingue el movimiento de hormiga de los vehiculos militares y las siluetas de
las casetas de control.

BRUNO
Nosotros no vamos por ahi. El
Maguinista dijo “galpdén despintado,
chapa medio caida, calle de tierra
atrds del barrio”. Tiene que estar
de este lado.

El grupo desvia la mirada hacia un sector mas precario: un barrio bajo de casas modestas
y cables tendidos precariamente que muere donde empiezan los depoésitos olvidados.
Entre la bruma, surge la estructura de un galpon grande de chapa despintada, con una
puerta lateral metalica casi oculta por un paredon.

EXT. GALPON - PUERTA LATERAL - CONTINUO

El grupo se pega a la pared del galpon, buscando la sombra. No hay carteles, solo una
vieja marca de pintura a la altura de los o0jos.

Rodrigo se adelanta y golpea la puerta con los nudillos. Un patrén ritmico especifico: dos
golpes, pausa, tres rapidos.

El silencio que sigue es pesado. Solo el viento. Luego, el arrastre de pasos al otro lado. El
chirrido seco de un cerrojo oxidado al correrse.

La puerta se abre apenas unos centimetros. Un REBELDE LOCAL, uruguayo, de unos
treinta afios y mirada curtida, asoma el rostro. Los barre con desconfianza.



REBELDE LOCAL
;Ustedes son los de Parana?

La tension se dispara. Bruno sostiene la mirada del hombre sin pestafiear.

BRUNO
Si. Los cinco.

El rebelde baja la vista a las mochilas, nota el barro, el agotamiento y la determinacion.
Asiente levemente y abre la puerta por completo.

REBELDE LOCAL
Pasen rapido. No se queden en la
vista.

Los cinco se escurren hacia la oscuridad del interior.
INT. GALPON SEGURO - CONTINUO

El galpdn es una caverna de hormigon y 6xido, iluminada por una luz cenital fria que cae
desde luminarias industriales lejanas. El aire huele a metal viejo, grasa y salitre.

En el centro, sobre mesas improvisadas con tablones y caballetes, hay mapas
desplegados, cajas de suministros, bidones de agua y algunas armas largas. El sonido
ambiente cambia drasticamente: el viento queda fuera, reemplazado por el eco de pasos y
murmullos en la inmensidad del deposito.

Un par de rebeldes revisan equipos de radio en un rincén. Al fondo, perfilado por la luz
lechosa de una claraboya sucia, estda EL MAQUINISTA.

Esta maltrecho: cojea levemente, tiene un brazo vendado y hematomas que le colorean la
cara, pero se mantiene erguido, impartiendo 6rdenes. Al oir la puerta, se gira.

Los cinco se detienen en seco.

El Magquinista los observa un segundo, incrédulo, y una sonrisa torcida le cruza el rostro.

MAQUINISTA
La puta... Miren quiénes se dignan
a aparecer.

Marcos suelta la mochila al suelo, ignorando el ruido, y avanza hacia él.

MARCOS
Pensamos que te habian hecho mierda
en el tren, viejo.



Se funden en un abrazo torpe pero intenso, cargado de alivio. Los demas se suman al
circulo, con palmadas en la espalda y apretones de manos que sellan la supervivencia
compartida.

MAQUINISTA
Casi. Pero soy mas duro que esa via
podrida. Y ustedes... yo creia que

se habian perdido en el campo.

RODRIGO
M&s o menos. Pero bueno, aca
estamos.

El Maquinista se separa y, cojeando, los guia hacia la mesa central, donde un mapa
detallado del puerto domina la superficie.

MAQUINISTA
Escuchen bien, porque no hay ensayo
general.

Los cinco se agrupan alrededor del plano, sus rostros iluminados por la luz cruda que
rebota en el papel. El Maquinista apoya su dedo indice, manchado de grasa, sobre el
dibujo.

MAQUINISTA (CONT.)
Se ve que ustedes ya tienen armas y
uniformes. Eso nos ahorra media
operacidén. La idea es simple:
entrar como si fueran tropa y
personal de servicio, mezclarse con
el movimiento del puerto y subir a
este carguero chico de suministros,
este de acé.

Su dedo golpea un barco marcado en azul en uno de los muelles laterales.

RAMIRO
:Y la cantidad de soldados?

El Maquinista resopla, consciente de la locura.

MAQUINISTA
Es un hormiguero. Por eso vamos a
usar la hora de recambio de
guardia. Tenemos un hueco de
minutos. Si lo aprovechamos,
salimos. Si no, nos dejan hechos un
colador acd mismo.

Un silencio denso cae sobre el grupo. Se miran entre si. Bruno, Marcos, Joel, Rodrigo.
Ya no hay vuelta atras.



JOEL
(Medio irdnico)
O sea, todo tranqui.

MAQUINISTA
Si querian que esto fuera facil, se
quedaban en Parand mirando la tele.

El tono del Maquinista se endurece, volviéndose puramente operativo.

MAQUINISTA (CONT.)
Esto, el carguero y el muelle, sélo lo
sabiamos unos pocos. Al resto les
bastaba con “Puimayen” y “por
barco”; si agarraron a alguno, no
podia vender lo que no sabia.

Mira a cada uno a los ojos, evaluando su estado.

MAQUINISTA (CONT.)
Ahora coman algo, descansen cinco
minutos. Después arréglense barba,
pelo, uniformes, todo prolijo. Lo
fino se ve en la siguiente parte.

Ramiro echa una mirada nerviosa hacia la puerta cerrada, sintiendo la fragilidad del
refugio. Mientras un rebelde se acerca con una caja de botellas de agua y algo de comida,
la imagen del grupo alrededor del mapa, planeando su movimiento final, se congela un
instante en la retina.

ESCENA 42 - PREPARATIVOS DE INFILTRACION Y CAMBIO DE
APARIENCIA DURACION ESTIMADA: 2:06

INT. GALPON SEGURO - ZONA IMPROVISADA DE ASEO - TARDE

El sonido de una maquinita de afeitar vieja vibra en el aire denso del galpén,
mezclandose con el correr de agua turbia en una pileta improvisada. Sobre una mesa de
metal, mechones de pelo y restos de barba caen, acumulandose como evidencia de vidas
pasadas que se descartan.

Frente a un espejo roto apoyado contra la pared, un REBELDE LOCAL pasa la maquina
por la nuca de JOEL, que tiene una toalla sucia sobre los hombros. A su lado, BRUNO se
retoca la barba él mismo, dejandola corta y reglamentaria.

JOEL
Pard, pard... no me dejes como
conscripto, loco.

El rebelde sonrie apenas, sin detener la maquina.



REBELDE LOCAL
Quedate quieto, bo. Si te miro de
cerca se te nota la cara de
informadtico, no de soldado.

RODRIGO, sentado en una silla de plastico, termina de abrocharse unos borcegos
militares que parecen haber visto mejores dias. Se rie mientras golpea el suelo con la
suela para acomodar el pie.

RODRIGO
Igual con ese corte de pelo ya te
van a tener léastima. Es ventaja
tactica.

Joel le lanza una mirada fulminante a través del espejo, pero mantiene la cabeza rigida.

Maés alld, RAMIRO se recorta la barba con una navaja que le ha prestado EL
MAQUINISTA. Su reflejo en el metal pulido devuelve una imagen mas dura, envejecida
por la huida.

RAMIRO
Nunca pensé que me iba a afeitar
para ir a una obra més peligrosa
que cualquier edificio.

El Maquinista, que organiza unos brazaletes sobre la mesa, lo mira de reojo.

MAQUINISTA
Bienvenido al rubro de la
construccién naval militar,
ingeniero.

Le da una palmada seca en el hombro y hace un gesto para que se retnan.
INT. GALPON SEGURO - MESA DE MAPAS - MOMENTOS DESPUES

Los cuatro —Bruno, Joel, Rodrigo y Ramiro— lucen transformados. Pelo corto,
uniformes ajustados, posturas que intentan imitar la rigidez castrense. MARCOS es el
Gnico que permanece con su ropa civil reforzada, observando cémo el Maquinista y dos
rebeldes terminan de preparar las credenciales falsas: plasticos opacos con fotos mal
recortadas y sellos gastados.

REBELDE LOCAL 2
(Pegando una foto)
Si no se quedan quietos y hablan
poco, esto pasa.

MAQUINISTA
Nadie se te va a poner a leer el
tipo de letra. Les importa que el
pléastico brille y vos camines



derecho.

El Maquinista comienza el reparto, entregando cada credencial como si fuera una
sentencia.

MAQUINISTA (CONT.)
Bruno, vos quedads como cabo de
servicio. Si alguien pregunta,
estds cubriendo un turno extra por
falta de gente.
(Le da el pléstico)
Joel, soporte de sistemas internos.
Si te frenan, decis que te llamaron
por un quilombo con las cédmaras o
las terminales.

JOEL
O sea, tengo que hacer de mi mismo
pero armado.

MAQUINISTA
Exacto. No inventes nada raro.
(Pasa a Rodrigo)
Rodrigo, técnico eléctrico. Si te
encuentran toqueteando cables, es
porque alguien te mandbd.

RODRIGO
Mientras no explote nada antes de
tiempo, vamos bien.

MAQUINISTA
Y Ramiro... Supervisién de obras.
Caminéd como si todo el puerto fuera
tu obra mal hecha.

Ramiro suelta una risita nerviosa mientras se coloca el brazalete. Marcos, que ha estado
esperando su turno, da un paso al frente.

MARCOS
Y yo©

El silencio cae sobre el grupo. ElI Maquinista se cruza de brazos.

MAQUINISTA
Vos te quedéds conmigo afuera.

MARCOS
;Cémo que me quedo? ¢Soy el unico
pelotudo sin casco, entonces?

MAQUINISTA
Justamente. Necesito a alguien con
la cabeza fria mirando el tablero.



Vos leés mejor los movimientos que
cualquiera de ellos.

Bruno interviene, su voz calmada pero firme, cortando la protesta de Marcos antes de que
escale.

BRUNO
Marcos, si todos nos metemos ahi
adentro sin nadie afuera, es
suicida. Sos el que mejor entiende
cémo piensan ellos. Te necesitamos
vivo y con radio, no corriendo
entre contenedores.

Marcos aprieta la mandibula, librando una batalla interna. Finalmente, exhala, resignado.

MARCOS
Bueno. Pero si sale mal, voy a
estar acd para decir “se los dije”.

RODRIGO
Perfecto. Entonces que salga bien
asi no nos lo restregés.

Una risa tensa recorre el grupo, aliviando la presion por un segundo.

El Maquinista arranca el mapa de la mesa y lo pega con cinta sobre una columna. Dibuja
circulos imaginarios en el aire, marcando el ritmo.

MAQUINISTA
Una vez mas, rapido. Entradas
principales: olvidense. Ustedes van
por el acceso lateral del personal,
acad, donde el control es més laxo.
Cambio de guardia: tenemos una
ventana chica. Cuando se cruzan los
turnos, nadie estd mirando todo a
la vez. Cémaras: Joel tiene
identificados dos puntos ciegos.
Pasan por ahi si o si. Cualquier
cosa que se salga del libreto, no
improvisen. Pasan y listo.

Hace una sefia. Los cuatro uniformados se alinean. Marcos toma un palo del suelo,
asumiendo el rol de guardia.

MARCOS
(Seco, autoritario)
Documento y destino.

BRUNO
Guardia interior, recambio del
sector C. Nos mandaron del comando.



MARCOS
Demasiadas palabras. De nuevo.

BRUNO
Sector C. Cambio de guardia. Orden
de arriba.

MAQUINISTA
Eso. Corto, seguro. No pidan
permiso, den por hecho que tienen
que estar ahi.

RAMIRO
Supervisidén de mantenimiento. Me
llamaron por fisuras en la
estructura del muelle.

RODRIGO
(Murmurando)
Ahi no estaria mintiendo tanto.

Joel chequea un pequefio handy de corto alcance, probando la frecuencia con estatica
leve.

JOEL
¢cLos canales?
MAQUINISTA
Uno solo. Frases cortas, nada de

poesia.

REBELDE LOCAL 2
Si pierden sefial, sefias. Mano a la

gorra, dos dedos: “peligro”. Mano
cerrada: “volvemos”.
BRUNO

:Y si no se puede volver?

La pregunta queda flotando. EI Maquinista sostiene la mirada de Bruno con una gravedad
absoluta.

MAQUINISTA
Entonces apuntan primero. No se
dejan agarrar vivos. Ya vieron 1lo
que hacen cuando te encierran sin
salida.

Bruno asiente, un gesto minimo.

BRUNO
Si. Ya vimos.



INT. GALPON SEGURO - SALIDA - MOMENTOS DESPUES

La luz exterior, filtrada por la niebla, invade el galpon cuando se abre la puerta lateral.
Los cuatro estan listos. El sonido de hebillas ajustandose y botas golpeando el cemento
marca un ritmo marcial tenue.

MAQUINISTA
Ultima vez que se los digo: no son
héroes. Son cuatro tipos tratando
de cruzar un puerto sin llamar la
atencidén. ¢(Estamos?

RODRIGO
Nosotros nunca llamamos la
atencidén. Eso es lo que me
preocupa.

JOEL
Si nos morimos, por lo menos gque no
sea por boludos.

RAMIRO
O por mala planificacidén. Eso seria
imperdonable.

Bruno se ajusta el cuello del uniforme, incbmodo pero decidido.

BRUNO
Ya estéa. Vamos.

Hay un choque de manos rapido entre los cinco. No es un saludo ceremonial, es un pacto
de supervivencia. Palmas, nudillos, miradas.

Bruno, Joel, Rodrigo y Ramiro salen hacia la bruma del puerto. Sus siluetas se recortan
contra la luz lechosa hasta que la niebla se los traga.

Marcos se queda en el umbral junto al Maquinista, viendo cémo sus amigos desaparecen,
y luego se gira hacia la oscuridad del galpdn y las radios que esperan.

ESCENA 43 — EL PUERTO MILITARIZADO DURACION ESTIMADA: 3:00
EXT. PUERTO DE PUIMAYEN - ZONA DE ACCESO - AMANECER

El amanecer sobre Puimayen no trae luz, solo una claridad grisacea que se filtra a través
de la niebla densa del Rio de la Plata. El puerto se despliega como una bestia industrial

dormida a medias: galpones de chapa oxidada, grias que se pierden en la brumay
montafias de contenedores apilados formando cafiones artificiales.



El sonido es una cacofonia mecanica: motores diésel en ralenti, el chirrido lejano de
cadenas y bocinas de barcos invisibles. Por encima de todo, una voz metélica e
ininteligible escupe drdenes desde altoparlantes que nadie parece escuchar.

En el acceso lateral de personal, una fila de operarios y soldados avanza con lentitud
narcotica hacia los molinetes. Entre ellos, BRUNO, JOEL, RODRIGO y RAMIRO
caminan mimetizados, con la rigidez justa en la postura para no destacar. Sus uniformes
estan en regla; las credenciales falsas cuelgan de sus cuellos como salvoconductos
fragiles.

Llegan al control. Un LECTOR electrénico emite un pitido agudo con cada tarjeta. BIP.
BIP.

Bruno es el primero. Se detiene frente al GUARDIA 1, un uruguayo joven con cara de
querer estar en cualquier otro lado. El guardia lo escanea con la mirada, aburrido.

GUARDIA 1
Documento y destino.

Bruno no duda. Su voz es plana, burocratica.

BRUNO
Sector C. Cambio de guardia. Orden
de arriba.

El guardia sostiene la credencial un segundo més de lo necesario. Joel, detras de Bruno,
tensa los hombros, aguantando la respiracion. El guardia finalmente la pasa por el lector.

BIP. Una luz verde parpadea.

GUARDIA 1
Dale. Siguiente.

Bruno cruza el molinete. Joel pasa el suyo. BIP. Rodrigo. BIP. Ramiro. BIP. Uno por
uno, entran en la boca del lobo.

INT. PUERTO - PASILLOS ENTRE GALPONES - CONTINUO

Dentro del perimetro, la escala del lugar se vuelve opresiva. Los cuatro caminan por un
pasillo ancho encajonado entre contenedores. Vehiculos militares y carritos de carga
cruzan transversalmente. Nadie corre, todo tiene un ritmo de rutina pesada.

Rodrigo se acomoda el casco, que le baila apenas.

RODRIGO
(En voz baja)
Si supieran lo poco que me pagan
por esto...



Ramiro no mira a la gente. Mira la estructura: las vigas oxidadas de los galpones, las
estibas de carga mal aseguradas.

RAMIRO
(Murmurando)
Fijate las vigas. Si se cae algo
acéd, nos tapa hasta la nieta del
Maquinista.

Joel camina con la vista al frente, pero sus 0jos barren los rincones superiores donde los
lentes de las cdmaras de seguridad parpadean en rojo.

JOEL
(Apretando los dientes)
Pard de mirar para arriba, te lo
pido, Ramiro. Las camaras si se dan
cuenta de eso.

Bruno va en punta, marcando el paso, obligandolos a mantener la formacion.

BRUNO
Caéllense un poco. Caminemos como si
esto fuera rutina.

INT. TORRE DE COMANDO - CONTINUO

En lo alto de una plataforma elevada, blindada tras vidrios gruesos, el CORONEL
FIGUEROA observa su dominio. El puerto se ve como una maqueta gris desde ahi arriba.

Los monitores frente a €l escupen imagenes de cien angulos distintos: accesos, muelles,
zonas de carga. En una de las pantallas, diminutos y granulados, los cuatro infiltrados son
solo cuatro manchas mas en el flujo de personal.

Un OFICIAL JOVEN se acerca, titubeante, con una tablet en la mano.

OFICIAL JOVEN
Sefior, refuerzos del sector norte
reportan sin novedad. No hay
movimiento raro en la ruta.

Figueroa ni siquiera gira la cabeza. Presiona el boton del comunicador que lleva en el
pecho.

FIGUEROA
Ministra, aqui Figueroa en torre
Puimayen. Consulta: ¢a qué se debe
tan poco arsenal?

La voz de VALERIA DUARTE llega filtrada por la estatica, pero nitida en su frialdad.



DUARTE (V.O.)
Ministra Duarte. El grueso de los
medios navales y aéreos estan
desplegados en el teatro
venezolano. Estados Unidos wviene
presionando con buques y
portaaviones en esa zona. Puimayen
estd catalogado como retaguardia.
Para este objetivo, las patrulleras
y el helicéptero son suficientes.

Figueroa suelta el botdn, insatisfecho pero obediente. Vuelve a clavar la vista en los
monitores.

FIGUEROA
Nadie mira la ruta ahora. Miren el
agua y el puerto.
(Sefiala las pantallas)
Mantengan alerta alta, pero sin
circo. Si los apretamos antes de
tiempo, se nos escapan por otro
lado.

El oficial traga saliva.

OFICIAL JOVEN
¢Y cuando es "tiempo", sefior?

Figueroa mira hacia el laberinto de contenedores, como si pudiera ver a través del metal.

FIGUEROA
Cuando intenten irse. Siempre
actuan cuando creen que tienen via
libre.

EXT. PUERTO - ZONA DE CONTENEDORES - CONTINUO

El grupo Ilega a un "punto ciego", un recoveco formado por la interseccion de tres filas
de contenedores. Se detienen un instante, pegados a la sombra. Bruno chequea el entorno:
despejado. Asiente. Es la sefial. EI grupo se dispersa en tres direcciones distintas.

INT. CASETA DE CONTROL SECUNDARIA - MOMENTOS DESPUES
Joel entra en una pequefia caseta técnica, un cubo de hormigon lleno de olor a yerba mate

lavada y electronica vieja. Un SUBOFICIAL DE GUARDIA esta derrumbado en una
silla, medio dormido frente a una pared de monitores pequefios.

Joel adopta un tono de fastidio burocratico perfecto.

JOEL
Me mandan del sistema interno. Las



cadmaras del sector este estéan
tirando delay y ruido.

El suboficial resopla, harto de la vida, sin siquiera pedirle identificacion.

SUBOFICIAL
Siempre lo mismo. Hacé lo tuyo,
nomads. Si se cae algo, yo no vi
nada.

Joel se agacha frente al panel de conexiones. Sus manos, ocultas por su cuerpo, se
mueven con velocidad de pianista. Conecta un dispositivo casero en un puerto de
servicio. En los monitores, las imagenes parpadean y se estabilizan. A simple vista, todo
sigue igual. Pero si uno mira fijo, ve que la imagen de un camion pasando se repite en un
bucle imperceptible cada diez segundos.

JOEL
(Para si mismo)
Listo. Portones sin candado y media
casa mirando a otro lado.

EXT. ZONA DE TRANSFORMADORES - MOMENTOS DESPUES

Rodrigo esta arrodillado frente a una caja eléctrica industrial, rodeado de herramientas
desplegadas. Un SOLDADO raso fuma cerca, tiritando por la humedad.

SOLDADO
¢Va a tardar mucho eso? Tengo frio,
bo.

Rodrigo no levanta la vista del cableado. Con una pinza, puentea dos terminales con
cuidado quirdrgico.

RODRIGO
Si toco mal aca, te quedds sin
puerto y sin sueldo todo el mes.
Dame cinco.

Suelta discretamente un par de fusibles y deja un cable pelado rozando la carcasa
metalica, listo para hacer masa con la minima vibracion. Al retirar la mano, las luces de
un sector lejano titilan brevemente antes de volver a encenderse.

RODRIGO
(Bajo)
Un poquito més de oscuridad nunca
viene mal.

EXT. CALLEJON DE ESTIBAS - MOMENTOS DESPUES



Ramiro avanza solo, portapapeles en mano. Se detiene ante cada interseccion, calculando
angulos. Con una tiza de obra, marca pequefias flechas en la base de las columnas y en
los costados de los contenedores. Son marcas invisibles para el 0jo no entrenado, pero
claras como faros para ellos.

RAMIRO
(Susurrando)
Camino de obra, muchachos. Sin
desvios.

EXT. PORTON PRINCIPAL DEL MUELLE - MOMENTOS DESPUES

Bruno esta apoyado casualmente cerca del portdn que da acceso directo a los muelles de
carga. Finge revisar una lista de embarque. Un CABO DE GUARDIA se le acerca,
dudoso.

CABO DE GUARDIA
;Vos sos el recambio del sector C?
No te habia visto la cara.

Bruno levanta la vista. Su expresion es de un cansancio infinito, la cara de alguien que
lleva demasiadas horas de turno.

BRUNO
Me tienen de un lado para el otro.
Ayer estuve en depdsitos. Hoy me
mandaron aca. Ni ellos saben dénde
carajo me necesitan.

El cabo relaja los hombros. Reconoce la queja; es el idioma universal de la tropa.

CABO DE GUARDIA
Bienvenido al glorioso servicio. Si
te dicen que te quedes horas extra,
inventate una guardia imaginaria y
desaparecé.

Se aleja, riéndose. Bruno espera a que doble la esquina y clava la vista en el mecanismo
del portdon, memorizando los segundos que tarda la camara rotatoria en dejar de mirar.

EXT. PUERTO - PUNTO DE REUNION - MINUTOS DESPUES

El laberinto de contenedores vuelve a reunirlos. Llegan de a uno, deslizandose hacia la
sombra. Se agrupan espalda contra espalda, formando un circulo cerrado de tensién.

JOEL
Céamaras del sector este en bucle y
el sistema cree que los portones
siguen cerrados. Estéan "abiertos",
pero nadie lo vio.



RODRIGO
Un tramo del perimetro quedd a
media luz. Cuando cortemos del
todo, van a tardar en entender si
es falla o sabotaje.

RAMIRO
Camino marcado hasta el muelle. Si
siguen las flechas, llegan sin
perderse aunque esté todo lleno de
humo.

Bruno asiente, escaneando el perimetro por Gltima vez.

BRUNO
Portdén clave sin sospechas por
ahora. Patrullas pasan, pero sin
quedarse. Tenemos una ventana
chica.

El silencio cae sobre ellos. Solo se escucha el latido industrial del puerto. Joel mira sus
propias manos; le tiemblan apenas.

JOEL
Che... Cuando demos la sefial, esto
ya no se para.

RODRIGO

Hace rato que no se para nada,
Joel. Hoy por lo menos elegimos
hacia dénde corre la mierda.

Ramiro mira hacia el hueco entre dos contenedores, donde se vislumbra el agua negra y
la silueta del barco.

RAMIRO
O salimos por ese muelle, o no
salimos.

Bruno endereza la espalda. La duda ya no es una opcion.

BRUNO
Entonces hagamos bien esta parte.
Después vemos si nos toca vivir o
no.

La camara se eleva lentamente, dejandolos pequefios entre las moles de acero, mientras el
sonido de las sirenas lejanas empieza a mezclarse con una musica que presagia violencia.

ESCENA 44 — INICIO DEL ASALTO DURACION ESTIMADA: 4:08



EXT. PERIMETRO DEL PUERTO - ZONA DE CHATARRA - MANANA

Entre estructuras oxidadas, autos viejos y contenedores abandonados que forman un
cementerio industrial, EL MAQUINISTA aguarda agazapado. A su alrededor, un
pequefio grupo de REBELDES LOCALES armados revisa cargadores con nerviosismo.

MARCOS esta con ellos. Lleva un chaleco sin insignias y una radio apretada en la mano.
Su respiracion se condensa en el aire frio de la mafiana brumosa. Todos tienen la vista
clavada en las luces del perimetro del puerto, que parpadean luchando contra la niebla.

De repente, un sector concreto del cerco se apaga y se enciende. Un patrdn ritmico,
breve, artificial. La sefial.

MAQUINISTA
Ahi estda. Esa es.

Se gira hacia Marcos, clavandole una mirada que no admite dudas.

MAQUINISTA (CONT.)
Cuando esto empiece, vos venis
conmigo adentro. Ya vieron
demasiado puerto por pantalla.

Marcos traga saliva. El peso de la realidad cae sobre él.

MARCOS
Pensé que era el tipo que se
quedaba mirando el tablero.

MAQUINISTA
Hoy sos el tipo que lee la jugada
desde la cancha. Vamos.

El Maquinista se incorpora y hace una sefia a su grupo. Los rebeldes se acomodan tras
monticulos de tierra y restos de chapa. Un par de ellos trepan a la caja de una vieja
camioneta reforzada con placas metélicas caseras y cargada con bidones.

MAQUINISTA (CONT.)
A la sefial mia. Nada de héroes.
Disparen y muévanse.

Levanta la mano, congelando el instante previo al caos.
INT. PUERTO - PASILLOS ENTRE GALPONES - CONTINUO

Dentro, BRUNO, RAMIRO, JOEL y RODRIGO caminan ain con la mascara de la
rutina, mezclados entre operarios y soldados que empiezan a notar algo raro en el aire.



El primer aullido de una sirena rompe la mafiana. Segundos después, otra se suma, mas
cercana, tejiendo una red de alerta.

Desde los altavoces en las paredes, una voz metélica escupe drdenes que se pisan unas a
otras.

VOZ METALICA
Atencidédn. Protocolo de alerta nivel
tres. Todo el personal permanece en
su sector...

La frase muere ahogada por el estruendo seco de una explosion en el perimetro. El suelo
vibra bajo sus botas.

BRUNO
(Bajo)
Arrancd.

JOEL
(Bajo)
Y fuerte.

RAMIRO

De acd en mas, nos creen parte del
quilombo o nos ven como blancos.

RODRIGO
Preferible que nos vean poco.

Bruno destraba el seguro de su arma oculta, cambiando la postura de soldado aburrido a
combatiente en tension.

BRUNO
A la ruta.

EXT. PERIMETRO DEL PUERTO - PORTON SECUNDARIO - CONTINUO

La camioneta rebelde sale disparada desde la zona de chatarra, rugiendo sobre el barro y
los escombros, directo hacia la seccion mas débil del cerco.

Los guardias de la garita apenas alcanzan a girar la cabeza, con los ojos desorbitados por
la sorpresa, cuando el vehiculo impacta.

El choque es brutal. Metal contra metal. El tejido se dobla y cede. Una explosion
controlada en el frente de la camioneta revienta la estructura del porton, proyectando
fragmentos y una nube densa de humo y polvo, abriendo la brecha.

Entre la humareda y la chapa retorcida, el Maquinista y Marcos entran a la carrera,
flanqueados por la célula rebelde. Disparan hacia los puestos de guardia y las torretas,
cubriendo el avance con fuego de supresion.



Marcos se lanza detrés de un contenedor, con el corazon golpeandole las costillas. El
Maquinista cae a su lado, devolviendo el fuego con precision veterana.

MARCOS
(Gritando sobre el ruido)
iEsto no es precisamente sutil!

MAQUINISTA
iNunca te dije que ibamos a entrar
con guantes blancos!

Una réfaga de ametralladora barre el costado del contenedor, arrancando esquirlas de
pintura cerca de sus cabezas. Ambos se agachan y corren hacia la siguiente cobertura.

EXT. PUERTO - CAOS GENERAL - CONTINUO

El puerto se convulsiona. Guardias del régimen corren intentando tomar posiciones
defensivas, tropezando con cajas y maquinarias. Los vidrios de las oficinas de control
estallan hacia afuera, lloviendo sobre el asfalto.

El tiroteo se generaliza. Las balas perforan los contenedores, haciendo saltar nubes de
oxido rojizo. Un par de rebeldes caen en la carrera, siluetas que se desploman sin gloria
en medio del avance, pero el grupo sigue empujando.

EXT. MUELLE DEL BARCO OBJETIVO - CONTINUO

El barco carguero, su Unica via de escape, se recorta contra el rio gris. Ahora es el centro
de un huracéan de plomo. Soldados del régimen se atrincheran en las pasarelas y gruas,
mientras los rebeldes intentan ganar metros desde los galpones.

Los disparos repiquetean contra el casco y las barandas. Chorros de agua saltan alrededor
del muelle cuando los proyectiles yerran el blanco.

VOZ DE OFICIAL (OFF)
iProtejan el muelle! ;Nadie sube a
ningun barco!

INT. PASILLOS INTERIORES HACIA EL MUELLE - CONTINUO

Bruno, Ramiro, Joel y Rodrigo avanzan en modo combate, aprovechando cada columna'y
cada pila de carga como escudo. Ya no hay disimulo; son cuatro figuras moviendose a
través del infierno.

JOEL
(Corriendo)
Bueno... operacidén sutil durd
menos que un café.

RODRIGO



Mientras lleguemos enteros, me
chupa un huevo.

Ramiro sefiala el suelo. Entre los escombros y el polvo, se distinguen las pequefias
marcas de tiza que él mismo hizo minutos antes.

RAMIRO
(Entre dientes)
Camino de obra, dije. Ahora también
es camino de guerra.

EXT. ZONA DE CONTENEDORES CERCANA AL MUELLE - CONTINUO

El grupo emerge en una zona que se ha convertido en un laberinto de metal, humo y
destellos anaranjados. El ruido es ensordecedor: gritos, érdenes, el tableteo constante de
las armas.

Se pegan a la pared lateral de una linea de contenedores bajos.

BRUNO
Pegados a esto. No se abran.

Un rebote metalico chilla cerca de ellos, levantando chispas que les queman la cara.

JOEL
iYa me quedd clarisimo que es zona
roja, gracias!

RODRIGO
iCallate y corré, Joel!

Frente a ellos, una estructura metalica baja —una base de estiba— ofrece la Unica
cobertura parcial para cruzar un tramo descubierto hacia el muelle. Bruno calcula la
distancia en una fraccion de segundo.

BRUNO
Voy primero. Me siguen cuando diga.

RAMIRO
Bruno...

No hay tiempo para debatir. Bruno se lanza a la carrera, el cuerpo inclinado hacia
adelante, cruzando el espacio abierto bajo el silbido de las balas. Se desliza hasta la
cobertura, el pecho agitado, y se asoma apenas para evaluar el siguiente tramo.

Desde su posicion, entre el humo y los destellos, ve movimiento al fondo, en una
posicion elevada sobre una estiba de contenedores.

Bruno comete el error de asomarse un segundo de mas.



EXT. POSICION ELEVADA IMPROVISADA - MISMO TIEMPO

El CORONEL FIGUEROA ha bajado de la torre. Ahora esta apostado en una plataforma
improvisada de contenedores, fusil en mano, dominando el campo de tiro. Su mirada
barre el sector con frialdad clinica.

Sus o0jos se detienen. Reconoce a Bruno abajo, expuesto.

El dedo de Figueroa se tensa en el gatillo. No hay duda, no hay vacilacion.

EXT. ZONA DE CONTENEDORES - CONTINUO

Marcos llega corriendo al mismo sector por un lateral, buscando cubrir el avance de sus
amigos. Ve a Bruno asomado. Levanta la vista. Ve a Figueroa arriba, apuntando.

El tiempo parece quebrarse. El sonido de la batalla se ahoga, reemplazado por un silbido
agudo y penetrante.

Marcos se congela. En su mente, el puerto desaparece y vuelve el andén de la estacion
Urquiza. La misma imagen: Figueroa levantando el arma. La madre de la nena en la linea
de fuego. El fogonazo. La pardlisis. La culpa.

Marcos tiembla, el arma le pesa una tonelada. Esta a punto de quedarse quieto de nuevo.
De ser el espectador de otra muerte.

De pronto, un latido grave, profundo, retumba en su pecho, rompiendo la paralisis.
Marcos inspira una bocanada de aire sucio y polvora. El miedo en sus ojos se endurece
hasta convertirse en furia pura.

El sonido del mundo regresa de golpe: el estruendo de la guerra.

MARCOS
iBruno!

Sin terminar de gritar, Marcos se lanza hacia adelante, ignorando cualquier cobertura.

Embiste a Bruno con todo el peso de su cuerpo, un tackle desesperado que los saca a
ambos de la posicion.

En el mismo instante, las balas de Figueroa muerden el metal donde estaba la cabeza de
Bruno, levantando una lluvia de chispas letales.

Aun en el aire, cayendo, Marcos gira el torso instintivamente hacia el origen del disparo y
aprieta el gatillo, soltando una rafaga corta y rabiosa hacia la altura.

EXT. POSICION DE FIGUEROA - CONTINUO



Una de las balas de Marcos encuentra su objetivo. Impacta en la pierna de Figueroa, alta,
cerca de laingle.

El Coronel se dobla, soltando un grufiido de dolor. Se lleva la mano a la herida; la tela del
uniforme se oscurece a una velocidad alarmante, manchada de sangre arterial. Se deja
caer tras el borde del contenedor para cubrirse, pero no suelta el arma.

EXT. ZONA DE CONTENEDORES - CONTINUO

Bruno y Marcos impactan contra el suelo de hormigdn. Ruedan, raspandose la piel,
buscando aire.

Bruno se incorpora a medias, aturdido. Marcos queda a su lado, resoplando como un
animal acorralado. En la manga de Marcos, una rozadura de bala ha abierto la tela; un
hilo de sangre empieza a correr, pero es superficial.

Bruno lo mira, los ojos muy abiertos, procesando lo que acaba de pasar.

BRUNO
;Qué hiciste, boludo?

Marcos respira agitado, con los ojos brillantes de adrenalina y terror superado.

MARCOS
Lo que no hice en la estacién. Esta
vez no me quedé mirando.

Ramiro, Joel y Rodrigo llegan derrapando a la misma cobertura, tirdndose al suelo
mientras otra rafaga barre el aire sobre sus cabezas.

RODRIGO
(Entre dientes)
Lindo momento eligieron para
terapia de grupo.

JOEL
Después lloran en Canadéa, si
llegamos.

Ramiro se arriesga a mirar por un hueco entre las cajas.

RAMIRO
Levanten la cabeza cuando puedan,
no ahora. Quiero ver desde dénde
nos estéan barriendo.

EXT. POSICION DE FIGUEROA - CONTINUO



Figueroa, palido pero consciente, se mantiene semiapoyado contra la pared del
contenedor. Presiona su herida con una mano ensangrentada, intentando contener la
hemorragia. Su mirada sigue fija en el sector donde estan los chicos, llena de odio frio.

Dos soldados se le acercan, dudando si ayudarlo o seguir disparando.

SOLDADO 1
Sefior, estd sangrando...

Figueroa los corta con un gesto brusco.

FIGUEROA
Me los cierran por los flancos. ;No
quiero héroes! Quiero cuerpos.

Los soldados asienten, intimidados, y se dispersan entre las estructuras para iniciar la
maniobra de rodeo.

EXT. ZONA DE CONTENEDORES - CONTINUO

Bruno reacomoda su fusil, sintiendo el metal caliente en las manos. Apoya la espalda
contra el contenedor y mira a Marcos una vez mas.

BRUNO
Te debo una.

MARCOS
Me debés varias. Después lo
charlamos, si seguimos vivos.

La cdmara se eleva lentamente sobre el laberinto de contenedores, revelando la
precariedad de su posicidn: el pequefio grupo esta inmovilizado, pegado al metal,
mientras el fuego cruzado se intensifica y las tropas del régimen comienzan a cerrar el
cerco alrededor de ellos, bloqueando el camino al barco.

ESCENA 45 - SACRIFICIO DEL MAQUINISTA DURACION ESTIMADA: 3:49
EXT. ZONA DE CONTENEDORES - CERCA DEL MUELLE - MANANA

El puerto de Puimayen es un esqueleto de metal envuelto en humo negro y aceitoso. La
mafana brumosa se ha convertido en una noche artificial, iluminada intermitentemente
por los fogonazos de las armas y las explosiones lejanas.

BRUNO, MARCOS, RAMIRO, JOEL y RODRIGO estan inmovilizados tras una
estructura metalica baja, la Unica cobertura sélida en un corredor barrido por el fuego
enemigo. A pocos metros, un grupo de REBELDES INTERIORES resiste, pero sus
disparos son cada vez mas esporadicos frente al avance disciplinado de la Alianza.



Las balas golpean la chapa sobre las cabezas de los cinco, haciendo vibrar el metal con
un repiqueteo ensordecedor.

JOEL
(Respirando agitado)
No estamos avanzando una mierda.

RAMIRO
El barco no va a esperarnos mucho.
La ventana se cierra acd, no en el
mar.

Rodrigo intenta asomarse para disparar, pero una rafaga precisa arranca esquirlas de
6xido a centimetros de su casco, obligdndolo a encogerse de inmediato.

RODRIGO
Si asomo un poco mas me cierran la
ventana de un tiro.

Mas alla, separado del grupo por un pasillo de muerte, EL MAQUINISTA se cubre tras
un contenedor abollado. Sus ojos, enrojecidos por el humo, barren el caos buscando una
salida tactica que no aparece.

Su mirada se detiene. Traza una linea imaginaria que conecta tres elementos clave: un
sector de tanques de combustible industriales, un camion cisterna militar atravesado
bloqueando la ruta principal, y una enorme gria portacontenedores de chasis blindado,
con el motor aun en marcha.

El calculo es brutal e inmediato. Una idea suicida cruza su rostro curtido.

MAQUINISTA
(Para si mismo)
Si eso cae... se corta todo.

Joel, desde su posicion, intercepta la mirada del viejo ferroviario. Ve los tanques. Ve la
maquina. Entiende.

JOEL
(A los demés, palido)
Estd pensando en tirar medio puerto
abajo.

MARCOS
Si no lo tiramos nosotros, nos
tiran ellos.

Otra oleada de disparos barre la zona. Bruno levanta la cabeza, mirando hacia el muelle
donde la silueta del barco se desdibuja tras la humareda.

BRUNO
Escuchen. Ramiro, Rodri y yo nos



vamos con los del muelle. Si
abrimos pasillo, subimos al barco y
les damos cobertura desde arriba.

RAMIRO
Si no hay nadie en el barco, no hay
a quién abrirle camino.

RODRIGO
(Sonrisa nerviosa)
Siempre quise subirme a un barco en
medio de un quilombo.

JOEL
Qué lindo, a nosotros nos toca la
parte suicida.

El Magquinista alza la voz desde su posicion, cortante, anulando cualquier debate.

MAQUINISTA
Sin pasillo, no hay barco.
Repartimos el karma y listo.

Bruno clava los ojos en Marcos y Joel. No es una orden, es una sentencia de confianza
absoluta.

BRUNO
Ustedes dos se quedan con él.
Cuando abra hueco, corren.

Marcos traga saliva, sintiendo el peso del fusil.

MARCOS
Ya vimos qué pasa si dudamos.

Bruno asiente. Hace una sefia rapida a Ramiro y Rodrigo. Los tres, junto a un pufiado de
rebeldes, se despegan de la cobertura y se lanzan en una carrera agonica hacia el flanco
derecho, desapareciendo entre el humo y el acero para flanquear la posicion.

Marcos y Joel se quedan, solos ahora con el Maquinista.

El Maquinista no espera. Aprovecha un instante de recarga del enemigo y sale disparado,
corriendo agachado bajo el fuego cruzado hasta la cabina de la grda portacontenedores.
Las balas golpean la carroceria pesada del vehiculo mientras él abre la puerta de un tiron
y trepa.

INT. CABINA DE GRUA - CONTINUO
El interior huele a grasa vieja y tabaco. Las manos del Maquinista, manchadas y firmes,

giran la llave. El motor diésel responde con un rugido profundo, una vibracion que le
sacude hasta los dientes. Es el sonido que conoce. Es su elemento.



MAQUINISTA
Una vez mas.

Mete la marcha con un golpe seco.
EXT. ZONA DE CONTENEDORES - CONTINUO

El monstruo de metal empieza a moverse. Gira sus ruedas gigantescas con torpeza,
apuntando su chasis blindado directamente hacia los tanques de combustible y el camion
cisterna.

Joel ve la maniobra y el panico le gana a la tactica. Sale de su cobertura, exponiéndose.

JOEL
iEh, para!

Corre unos pasos hacia la trayectoria del vehiculo, esquivando cascotes que saltan por los
impactos.

El Maquinista lo ve por el espejo. Baja la ventanilla a medias, gritando sobre el estruendo
del motor y los disparos.

MAQUINISTA
iPibe, volvé atras! {Vos te vas en
ese barco!

JOEL
(Furioso, desesperado)
iNo seas boludo! Buscamos otra
forma.

MAQUINISTA
No hay otra forma. Mi laburo
siempre fue abrir camino.
(Lo mira fijo, una despedida)
Hoy no cambia.

Joel llega casi a tocar el estribo, intentando sujetarse, frenar la maquina con las manos
desnudas.

MAQUINISTA (CONT.)
Che... cuidame que valga la pena
haberlos subido al tren.

El Maquinista empuja a Joel lejos con un gesto brusco, cierra la ventanilla y pisa el
acelerador a fondo.

Joel trastabilla y se queda ahi, un segundo eterno, temblando de impotencia mientras la
maquina se aleja rugiendo.



JOEL
La puta madre...

Una réfaga de ametralladora levanta tierra a sus pies. Joel se tira de cabeza hacia la
cobertura donde Marcos lo espera, cubriéndolo.

El vehiculo del Maquinista gana velocidad, una mole imparable de hierro que embiste
barricadas y escombros. Pasa junto a unas bases estructurales donde parpadean unas
pequefias luces rojas: cargas explosivas improvisadas, colocadas horas antes.

Dentro de la cabina, el Maquinista aprieta un detonador casero pegado al tablero con
cinta aisladora.

MAQUINISTA
Vamos, vamos...

Las luces de las cargas pasan de rojo a blanco sélido.

El vehiculo impacta contra el camion cisterna militar. Metal contra metal, el chillido
agonico del acero retorciéndose. EI combustible comienza a rociar el aire como una lluvia
toxica.

EXT. COBERTURA DE JOEL Y MARCOS - CONTINUO

Joel cae junto a Marcos, respirando como si se ahogara.

MARCOS
;.Se va a matar de verdad?

JOEL
Se va a matar para que no nos
maten.

MARCOS

Si eso sale bien, abrimos el pasillo.

Un rebelde a pocos metros de ellos cae fulminado, sin ruido.

JOEL
Ya estamos en el "sale mal".

EXT. ZONA DE TANQUES - CONTINUO

El Maquinista bloquea el volante con su propio cuerpo, manteniendo el rumbo fijo hacia
el corazon de los tanques de almacenamiento principales.

Las microchispas de las cargas tocan el combustible derramado en el aire.

El mundo se vuelve blanco.



Una explosion colosal, biblica, sacude los cimientos del puerto. Los tanques revientan en
cadena, el camion cisterna se desintegra y el vehiculo del Maquinista desaparece
instantdneamente en una esfera de fuego y humo denso que se expande devorando todo:
contenedores, puestos de guardia, barricadas enemigas.

La onda expansiva golpea como un martillo fisico, levantando una nube de polvo, chapas
y escombros que oscurece el sol por completo.

Por una fraccién de segundo, dentro del infierno naranja, la silueta del Maquinista es una
sombra negra, estatica, antes de ser consumida por la historia.

EXT. ZONA DE CONTENEDORES - SEGUNDOS DESPUES

El silencio posterior a la explosion es absoluto. Sordo. Solo un zumbido agudo en los
oidos de todos.

Luego, el sonido vuelve en oleadas violentas: el crepitar de las llamas, gritos lejanos de
dolor, alarmas que suenan inatiles.

Joel y Marcos se incorporan lentamente entre los escombros, cubiertos de polvo gris,
aturdidos.

JOEL
(Lejano, voz rota)
;Estamos vivos o esto ya es Canada-?

MARCOS
(Tosiendo, risa histérica)
Si esto es Canadd, nos cagaron con
la propaganda.

Un rebelde sobreviviente se pone de pie tambaleandose y sefiala hacia el frente con el
fusil en alto. La explosion ha barrido con todo el flanco enemigo. Donde habia una pared
de fuego militar, ahora hay un crater humeante y un camino despejado de hierros
retorcidos que lleva directo al muelle.

REBELDE
iPasillo abierto! jAl barco,
carajo!

EXT. CUBIERTA DEL BARCO - MOMENTOS DESPUES

En el barco, los motores rugen listos para zarpar, haciendo vibrar la cubierta. Bruno,
Ramiro y Rodrigo han logrado subir durante el caos de la explosion. Ahora estan
parapetados en la borda, hombro con hombro con los tripulantes rebeldes, transformando
la baranda en una trinchera.

RAMIRO
(Ajustando la mira)



Tengo visién limpia del corredor.

BRUNO
Entonces ese corredor es lo unico
que existe. jCubranlos!

RODRIGO

El que levante la cabeza para
tirarles, lo bajo.

EXT. CORREDOR HACIA LA PASARELA - CONTINUO

Joel y Marcos miran el trayecto que les queda. Cincuenta metros de asfalto roto a cielo
abierto hasta la pasarela de abordaje. A los costados, soldados aturdidos por la explosion
empiezan a reagruparse y apuntar.

JOEL
Bueno... ahora o nunca.

MARCOS
(Mirando el vacio)
Ya vimos qué pasa si dudamos.

JOEL
Entonces corré, boludo.

Salen disparados. No hay tactica, solo velocidad pura y desesperacion.

Desde el barco, Bruno, Ramiro y Rodrigo abren un abanico de fuego de supresion brutal.
El sonido es ensordecedor. Cada vez que un casco enemigo asoma entre las ruinas, recibe
una respuesta inmediata desde la borda.

BRUNO
jPasillo limpio, dale, dale!

RAMIRO
iTres en la derecha, los tengo!

RODRIGO
iIzquierda, uno méas!

Joel y Marcos corren resbalando en el barro y el aceite, saltando sobre restos de metal
caliente. Una bala muerde el asfalto a centimetros del pie de Joel. Otra destroza la
baranda de la pasarela justo cuando Marcos va a agarrarla.

JOEL
iChe, tiren bien la concha de la
lora!

Desde el barco, Rodrigo dispara una rafaga larga sin dejar de gritar.

RODRIGO



iEstds vivo para quejarte,
agradecé!

Joel y Marcos llegan a la base de la pasarela, con los pulmones ardiendo y el corazén a
punto de estallar. Se aferran al metal frio, subiendo los escalones de a dos, tropezando,
mientras atras, la pira funeraria del Maquinista sigue ardiendo con furia, iluminando su
escape hacia la libertad.

Se miran un segundo al pisar la cubierta, exhaustos, vivos de milagro.

ESCENA 46 - EMBARQUE Y SALIDA HACIA MAR ABIERTO DURACION
ESTIMADA: 2:47

EXT. PUERTO DE PUIMAYEN - PASARELA DE ABORDAJE - MANANA

La pasarela metalica resuena bajo las botas de JOEL y MARCOS, que suben a la carrera,
tropezando, con los pulmones ardiendo por el esfuerzo y el humo. A sus espaldas, el
muelle es un infierno de disparos esporadicos que rebotan contra el casco del barco.

Aurriba, en la entrada a cubierta, BRUNO se asoma protegido por la baranda oxidada,
disparando rafagas de cobertura hacia tierra para mantener a los soldados agachados. A
sus costados, RAMIRO y RODRIGO hacen lo mismo, convirtiendo la borda en una linea
de fuego defensiva.

BRUNO
iDale, dale, que no pienso bajar a
buscarlos!

Joel se aferra a la barandilla, impulsandose con las Gltimas fuerzas que le quedan.

JOEL
(Sin aire)
Dej& de gritar, la concha de la
lora...

MARCOS
(Mientras sube)
Si me caigo ahora, me quedo a vivir
en el agua.

Una mano firme agarra a Marcos del chaleco y lo tira hacia adentro. Es Bruno. Joel se
deja caer sobre la chapa fria de la cubierta, rodando para alejarse de la linea de tiro.

EXT. CUBIERTA DEL BARCO - CONTINUO
Los cinco quedan agrupados un instante, respirando como animales acorralados,

cubiertos de una mezcla de hollin, grasa y sangre ajena. A su alrededor, la tripulacion
rebelde corre de un lado a otro, gritando 6rdenes para preparar la maniobra de salida.



Ramiro se incorpora a medias y echa un vistazo rapido hacia el muelle.

RAMIRO
Listo... estamos todos.

RODRIGO
Entonces mové este coso, que nos
quedamos de souvenir.

EXT. MUELLE - CONTINUO

En tierra, la situacion es cadtica. Los soldados de la Alianza intentan reagruparse tras
vehiculos y contenedores, disparando con furia impotente hacia el buque que empieza a
rugir.

El barco todavia esta atado al puerto. Los cables de acero se tensan, gimiendo bajo la
presion de los motores que empujan contra la marea del Atlantico.

Un REBELDE en la cubierta corre hacia la amarra principal de proa, hacha de incendio
en mano.

REBELDE
iCorten todo! ;0 nos quedamos
colgados aca!

EXT. CUBIERTA - CONTINUO

Ramiro y Rodrigo no dejan de disparar, cubriendo la maniobra. Bruno se suma a los
marineros, pateando los seguros de la pasarela para soltarla.

El rebelde golpea el cable de acero con el hacha. Una, dos veces. El metal cede con un
latigazo sonoro que corta el aire. La pasarela, liberada, se desploma hacia el muelle,
chocando contra el concreto con un estruendo metalico final.

El barco se estremece. Liberado, comienza a separarse lentamente del borde, abriendo
una brecha de agua oscura y agitada entre el casco y la tierra firme.

EXT. MUELLE - POSICION DE FIGUEROA - CONTINUO

ElI CORONEL FIGUEROA se mantiene en pie a duras penas, apoyado contra un
contenedor. Su mano presiona con fuerza la parte alta del muslo, donde la tela del
uniforme esta empapada en sangre oscura que gotea formando un charco irregular a sus
pies.

Ve como el barco se aleja hacia el océano. La distancia se agranda metro a metro. Su
respiracion es pesada, ronca, pero sus 0jos siguen fijos en la presa que se escapa,
cargados de una rabia fria.



El dolor lo atraviesa, una gota de sudor negro por el hollin le baja por la sien, pero no
cede.

FIGUEROA
(A los gritos, con rabia)
iNo los pierdan! jQuiero ese barco
en el fondo del mar o de vuelta
aca!

Se gira hacia los oficiales que intentan organizar el perimetro, sefialando hacia el agua
con la mano manchada de sangre.

FIGUEROA (CONT.)
iSaquen todo lo que flote!
iLanchas, patrulleros, lo que haya!

La pierna le falla. El dolor es demasiado. Figueroa se deja deslizar por la pared del
contenedor hasta quedar sentado en el suelo, sin soltar la presion sobre la herida.
Tiembla, pero es de furia, no de miedo.

Un SOLDADO corre hacia él, mirando la hemorragia con panico evidente.

SOLDADO 1
iSefior, si no lo atendemos ahora,
se va...!

Figueroa lo corta con un gesto brusco, casi sin aire.

FIGUEROA
iPrimero el barco! Después... vemos
si sigo acé.

Mientras los médicos militares corren hacia €l para aplicar un torniquete, Figueroa vuelve
a levantar la vista hacia el horizonte marino, negandose a cerrar los 0jos.

EXT. CUBIERTA DEL BARCO - POPA - CONTINUO

El barco gana velocidad, cortando el oleaje gris del mar. El puerto de Puimayen empieza
a quedar atras, empequefiecido por la distancia. Una columna de humo negro se eleva
desde la zona de los tanques, marcando la tumba del Maquinista.

Bruno, Marcos, Joel, Ramiro y Rodrigo se acercan a la baranda de popa. Bajan las armas
lentamente. El silencio entre ellos pesa méas que el ruido de los motores y el viento
salado.

Marcos clava la vista en el fuego lejano.

MARCOS
Nunca pensé que irse iba a doler



asi.

JOEL
(Seco)
Mejor que pudrirnos en bolsas negras.

Ramiro se limpia el sudor de la frente con el dorso de la mano, mirando la destruccion
que dejaron.

RAMIRO
El viejo lo logrod.

RODRIGO
(Medio serio)
Si... y ahora nos toca no cagarla
nosotros.

Bruno no dice nada. Su mirada viaja del puerto en llamas a las caras de sus amigos, una
mezcla de culpa, alivio y la consciencia del costo pagado.

EXT. MAR ABIERTO - ATARDECER

El barco se abre paso hacia aguas profundas. La costa de Puimayen es ya una linea difusa
en el horizonte.

Sin embargo, la calma es engafiosa. Desde la linea de la costa, siluetas rapidas y afiladas
empiezan a despegarse del puerto. Son lanchas patrulleras rapidas, encendiendo luces de
busqueda que barren las olas. En el cielo, un punto distante y ruidoso sugiere un
helicdptero levantando vuelo sobre el mar.

La luz del dia empieza a morir, transformando el cielo en una b6veda de plomo. La
bruma se disuelve, dejando paso a una noche ventosa en el Atlantico. La persecucién ha
comenzado.

ESCENA 47 — PERSECUCION MARITIMA DURACION ESTIMADA: 2:17
EXT. MAR ABIERTO - CUBIERTA DEL BARCO - NOCHE

La noche ha caido como un telon de plomo. EI mar esta picado; crestas de espuma blanca
golpean el casco del barco que avanza a toda maquina, sacudiéndose violentamente con
cada ola.

Detrés, la oscuridad se rompe por los reflectores de dos LANCHAS RAPIDAS que los
persiguen, saltando sobre el agua como depredadores. Mas arriba, el zumbido opresivo de
un HELICOPTERO armado domina el cielo, su foco de blsqueda barriendo el agua hasta
encontrar la cubierta y bafiarla en una luz blanca y dura.



Las balas de las lanchas levantan géiseres de agua salada alrededor del casco y chispean
contra las barandas oxidadas.

Una voz distorsionada rompe la estatica de la radio del barco, audible incluso afuera.

VOZ RADIO (V.O.)
Unidades en persecucidn, aqui
Comando Costa Sur. Todos los medios
disponibles en este sector estéan
comprometidos. Objetivo: impedir
que el buque robado alcance aguas
internacionales. Repito: no hay
medios adicionales.

INT. PUENTE DE MANDO - CONTINUO

El CAPITAN uruguayo pelea con la rueda del timon, los nudillos blancos por la tension.
A su lado, JOEL se aferra a la consola de instrumentos, mirando alternativamente por el
vidrio salpicado y hacia la pantalla verde del radar.

CAPITAN
(Corrigiendo rumbo)
Se nos vienen encima, no se rinden,
estuvieron asi todo el dia, si sigo
derecho, nos dejan hechos un
colador. Y por proa tengo un
contacto de superficie que nos
cierra el paso; parece un
patrullero chico.

Joel sefiala frenéticamente hacia la oscuridad exterior, donde el mar rompe con mas
violencia.

JOEL
No vayamos derecho. Métale zigzag y
tire la proa un toque hacia allé,
donde rompe méas.

CAPITAN
(Dudando)
;Hacia los bancos?

JOEL
Justo por el borde. Ellos vienen
més livianos. Si nos copian la
maniobra, alguno se va a comer una
ola de costado.

CAPITAN
Estd bien, guri... Vos marcéa, yo
manejo.



El Capitan gira el timdn con fuerza. El barco se inclina peligrosamente, crujiendo,
cambiando el rumbo hacia la zona de turbulencia.

EXT. CUBIERTA PRINCIPAL - CONTINUO

En la borda, BRUNO, RAMIRO y RODRIGO se aferran a lo que pueden para no salir
despedidos con el viraje. Estan empapados, helados, devolviendo el fuego hacia las luces
que los persiguen.

RODRIGO
(Dispara, puteando)
iLa concha del pato, mird cémo se
nos arriman!

BRUNO
(Reponiendo cargador)
Mejor que se arrimen... mas facil
pegarles.
RAMIRO
Si... siempre que no nos atraviese

una bala primero.

Ramiro deja de disparar un segundo. Sus 0jos de ingeniero se clavan en una de las
lanchas que intenta cortarles el paso por un canal entre las olas. Calcula la fisica del agua,
el tiempo, la velocidad.

RAMIRO (V.O.)
(Para si mismo)
Si aguantan un segundo mas, esa ola
los va a levantar justito donde
quedan regalados...

La lancha perseguidora trepa la cresta de una ola gigante, quedando suspendida en el aire
un instante eterno, el casco expuesto y vulnerable.

RAMIRO
iBruno, espera! ;Cuando suban esa
cresta, ahi!

Bruno y Rodrigo reaccionan al grito. Asoman y descargan una tormenta de plomo sobre
la lancha expuesta.

El vehiculo recibe los impactos de lleno. Algo explota en la popa. EI motor se ahoga y la
lancha cae mal, de costado, clavandose en el agua. La siguiente ola la golpea y la vuelca,
tragandosela en la oscuridad.

Bruno baja el arma, respirando agitado.

BRUNO



Buen célculo, ingeniero.

RAMIRO
(Sin sonrisa)
Ojald no tenga que hacer muchos
mas.

EXT. MAR ABIERTO - PROA - CONTINUO

Hacia adelante, una nueva amenaza se materializa entre la bruma: la silueta baja y afilada
de un PATRULLERO LIGERO que viene de frente, bloqueando la salida.

VOZ RADIO (V.O.)
Costa Sur, aqui unidad Guardacostas
17. Tenemos visual del objetivo. Si
mantienen rumbo, entran directo en
nuestro sector de tiro.

EXT. CUBIERTA /ESCALERA AL PUENTE - CONTINUO

El helicoptero desciende en diagonal, rugiendo. Su foco de busqueda es un ojo cegador
que los clava contra la cubierta. Una rafaga de ametralladora barre la zona, haciendo
volar astillas y chispas.

MARCOS sale por una puerta lateral, cubriéndose la cabeza. JOEL asoma detrés.

MARCOS
(Viendo el foco)
Ese... ese si me preocupa.
JOEL

Si ese se queda arriba, nos cocinan
de a poco.

Otra rafaga impacta cerca, hiriendo a un rebelde en el hombro. Joel toma una decision
rapida. Grita hacia el puente sin mirar.

JOEL
iCapitéan! jNecesito que mate todas
las luces de cubierta!

CAPITAN (OFF)
¢Estéds loco, bo? ;No vemos ni el
timén!

JOEL
Ellos tampoco. Se van a guiar sélo
por el foco. Cuando nos pierdan un
segundo. ..

La orden corre por la cubierta. Rebeldes y tripulantes patean interruptores, rompen focos
de un culatazo, bajan palancas.



El barco se sumerge en la negrura absoluta, desapareciendo visualmente en la noche sin
luna.

Arriba, el helicoptero pierde su referencia. El haz de luz barre el agua negra
frenéticamente, buscando la presa perdida. El barco vira, oculto en las sombras.

De repente, el piloto corrige. El foco vuelve a barrer la cubierta, encontrandolos desde un
angulo mucho mas bajo y agresivo.

La luz inunda a Bruno, Ramiro y Rodrigo, que ya estaban esperando, apuntando hacia
arriba.

RODRIGO
iAhora, ahora, ahora!

Todos disparan al unisono. Cientos de balas convergen en el cono de luz, buscando la
panza de la maquina.

El helicoptero se sacude. Chispas y humo negro salen del rotor de cola y el fuselaje
lateral. La maquina pierde estabilidad, se inclina violentamente y comienza una espiral
descendente hacia el mar oscuro.

Se estrella contra el agua a unos cien metros con una explosién sorda, levantando una
columna de vapor y fuego que se apaga casi al instante.

EXT. CUBIERTA - CONTINUO

El silencio vuelve de golpe, solo roto por el viento y el motor del barco. Los cinco siguen
apuntando a la nada, hasta que bajan las armas, temblando por la adrenalina.

RODRIGO
(Risa nerviosa, casi llanto)
Decime que alguien grabd esa
mierda...

BRUNO
Si querés, después Marcos lo
dibuja, boludo.

MARCOS
(Mirando el horizonte)
Mientras no la tengamos que
repetir... estoy.

EXT. MAR ABIERTO - FINAL DE ESCENA

El barco sigue su curso, solo en la inmensidad. A lo lejos, el patrullero ligero ha quedado
escorado, humeante e inatil. La ultima lancha superviviente flota a la deriva, rezagada.



La costa ya no existe. Solo hay agua negra y horizonte. El grupo se recuesta contra las
paredes de la cabina, deslizandose hacia el suelo, mientras la mdsica empieza a
suavizarse, transformando la tension en una calma profunda y agotada.

ESCENA 48 - NOCHE EN EL MAR Y CALMA TENSA DURACION
ESTIMADA: 2:24

EXT. MAR ABIERTO - CUBIERTA DEL BARCO - NOCHE

La noche se ha cerrado por completo sobre el Atlantico. El barco avanza con un ronroneo
de motores constante, un sonido monotono que ha reemplazado al caos de la batalla. El
mar golpea ritmicamente contra el casco, un latido oscuro y pesado.

A lo lejos, hacia la popa, la linea de costa ya no existe. Solo quedan manchas de humo
difusas y algun destello aislado en el horizonte profundo, fantasmas de una guerra que ya
quedé atrads. No hay luces de busqueda, no hay trazadoras. Solo oscuridad y agua.

En la cubierta, la tripulacion rebelde se mueve como espectros cansados. Algunos estan
sentados contra los contenedores, vendandose cortes superficiales o limpiando armas con
movimientos mecanicos. Otros fuman, y el brillo anaranjado de los cigarrillos es la Unica
luz célida en la inmensidad azulada.

EXT. CUBIERTA - ZONA DE POPA - CONTINUO
BRUNO, MARCOS, RAMIRO, RODRIGO y JOEL estan agrupados junto a la baranda
de popa. Estan sucios, con la ropa manchada de grasa y hollin, el pelo apelmazado por la

sal. El viento les golpea las caras, pero ninguno parece sentirlo. Estan vacios.

Rodrigo se mira las manos. Le tiemblan de forma incontrolable, un temblor fino que le
sube por los brazos. Se apoya con fuerza en el metal frio para disimularlo.

RODRIGO
Me tiembla todo... y eso gque ya no
los tenemos respirandonos en la

nuca.

Joel sigue con la vista clavada en la oscuridad, hacia donde desaparecieron las lanchas.

JOEL
No es que se hayan ido por buena
gente. Cayeron justo en el limite
donde empieza el quilombo
diplomético. Mas alld de eso, no
les conviene seguir tirando nada.

Marcos asiente lentamente, con la mirada perdida en la estela de espuma que deja el
barco.



MARCOS
Igual... ruido dejaron de sobra.

Marcos aprieta la baranda. Sus nudillos estan blancos, marcados por raspones. Su voz
baja casi a un susurro, una letania privada.

MARCOS (CONT.)
La nena... el viejo Herrera... el
Maquinista...

Bruno, apoyado a su lado, no lo mira. Mantiene la vista al frente, endurecido.

BRUNO
Che viejo, ya pasd eso. Tomamos la
iniciativa y estamos acé,
haciéndonos un favor a todos.

RAMIRO
(Seco, agotado)
Y deci que salimos vivos de esto.
Si nos hubieran liquidado en la
estacidn, seriamos un numero mas
dentro de la estadistica.

El silencio vuelve a caer sobre ellos, pesado, solo roto por el crujido metélico de la
estructura del barco cediendo ante el oleaje.

Bruno se pasa una mano por la cara, limpiandose el cansancio. Tiene los 0jos rojos.

BRUNO
(Con bronca contenida)
No siento que hayamos llegado a
ningan lado igual. Es como... estar
colgados entre dos mundos.

Rodrigo suelta el aire, intentando sacudirse la densidad del momento.

RODRIGO
Entre dos mundos y arriba de una
lata que cruje cada vez gque alguien respira.

JOEL
(Media sonrisa débil)
Si no crujiera, me preocuparia més.

Ramiro se despega de la baranda y mira hacia la proa, hacia el cielo que tienen por
delante. Una franja de nubes negras, mucho maés densas que la noche, se recorta sobre el
mar, borrando las estrellas.

RAMIRO
Mird el techo que se viene allé
adelante... Si el mar se pone



pesado, vamos a extrafiar al psicopata
y sus lanchitas.

Marcos levanta la vista, observando la tormenta que se gesta en silencio. Frunce el cefio,
pero ya no hay miedo, solo resignacion.

MARCOS
Bueno... si ya nos bancamos todo lo
de hoy, alguna tormenta aguanta.

BRUNO
(Medio irdnico)
Pard un poco, martir. Una cosa por
dia, por favor.

Los demés dejan escapar una risa corta, cansada. No es alegria, es descarga. Un reflejo
nervioso que afloja un poco los hombros tensos.

Un REBELDE joven pasa cerca y les deja una manta de lana aspera sobre un cajon, sin
decir nada, y sigue su camino.

Bruno toma la manta, pero no se cubre. La sostiene, sintiendo la textura, anclandose a la
realidad.

BRUNO
(En voz baja)
Mientras sigamos todos, ya es
bastante.

RAMIRO
Mafiana vemos gqué tan "bastante" es.

La camara se aleja lentamente. El grupo de cinco se vuelve pequefio, una isla de
humanidad fragil en medio de la cubierta oscura. El barco continGia su marcha solitaria,
cortando el agua negra, dirigiéndose inevitablemente hacia la pared de nubes que los
espera en el horizonte.

ESCENA 49 - TORMENTA EN ALTA MAR DURACION ESTIMADA: 3:03
EXT. MAR ABIERTO - CUBIERTA DEL BARCO - NOCHE

La advertencia del horizonte se ha cumplido. El cielo ya no existe; es un techo solido de
nubes negras que aplasta el mar. La luna ha desaparecido, y la unica luz proviene de los
relampagos que rajan la oscuridad, revelando por instantes un paisaje de olas gigantescas,
montafias de agua negra que se levantan alrededor del barco.

El sonido es ensordecedor. El viento aulla entre los cables y tensores, tapando casi por
completo el rugido de los motores que luchan por mantener el rumbo. La lluvia cae en
sabanas densas y heladas, golpeando la cubierta como perdigones.



La tripulacion y los rebeldes corren de un lado a otro, reshalando, tratando de asegurar la
carga. El agua barre la cubierta, entrando por las bordas y convirtiendo el piso en una
trampa jabonosa.

BRUNO, MARCOS, RAMIRO, RODRIGO y JOEL estdn empapados hasta los huesos,
gritdndose para coordinar en medio del caos.

JOEL
(Gritando, seflalando cajas sueltas)
iAseguren esas cajas! jNo queremos

a nadie partido al medio!

RAMIRO
(Agarrando a un rebelde del brazo)
iAgarrense de algo fijo! ;El
problema no es sélo el agua... es
el &ngulo! ;Si esto vira mal,
salimos volando!

RODRIGO
(Aferrado a un pasamanos)
¢No habia una forma de pedir
turbulencia light?

Una sacudida violenta del barco corta el chiste de raiz. EI casco cruje con un sonido
metalico agonico, como si fuera a partirse en dos. Rodrigo pierde el pie un segundo y se
abraza a la baranda con fuerza desesperada.

INT. BARCO - PASILLOS INTERIORES - CONTINUO

El interior del buque es una caja de resonancia del infierno exterior. Las luces parpadean,
luchando por no apagarse. Objetos mal estibados vuelan de los estantes, golpeando las
paredes metalicas.

En el saldn principal, los civiles se apifian en el suelo. Algunos rezan en voz baja, otros
miran el techo con terror. Una madre abraza a su hijo contra su pecho, tapandole los
oidos para aislarlo del estruendo del mar que golpea el casco como un martillo gigante.

EXT. CUBIERTA DEL BARCO - CONTINUO

De vuelta en la superficie, la situacion empeora. El barco se inclina peligrosamente hacia
estribor, manteniéndose en ese angulo imposible durante segundos eternos antes de
corregir.

MARCOS
(Escupiendo agua salada)
iPosta que prefiero otra balacera
antes que esta mierda!

BRUNO



(Encima de la baranda, asegurando
un cabo)

iPor lo menos la balacera no te
quiere tragar entero!

JOEL
(Mirando al cielo negro)
iEl mar no estd negociando nada con
nadie!

Un reldmpago estalla justo encima de ellos. La luz blanca congela sus expresiones de
miedo y agotamiento en un flash fotografico de alto contraste.

El barco se hunde en el valle de una ola y luego es lanzado hacia arriba. El agua que
inunda la cubierta corre violentamente hacia la borda, arrastrando sogas y escombros.

RAMIRO
(Calculando el movimiento)
iSe inclina un poco mas y pasa a
ser un tobogan acuéatico!

RODRIGO
iCallate, Colorado, no la mufes!

Ramiro entrecierra los ojos, divisando algo en la penumbra de la proa. Una soga de
amarre gruesa se ha soltado y latiguea con el viento, golpeando peligrosamente cerca de
una de las compuertas de acceso.

RAMIRO
iTengan cuidado con esa cuerda! {Es
capaz de arrancarnos algo!

Nadie mas parece verla o estar en posicidn de alcanzarla. Ramiro, impulsado por el
instinto de ingeniero de arreglar el fallo, suelta su agarre seguro.

BRUNO
iRamiro, dejala!

Ramiro no escucha o ignora el grito. Da dos pasos vacilantes sobre la cubierta inclinada,
tratando de llegar al cabo suelto para engancharlo.

El barco pega un salto brusco al chocar contra una ola cruzada.

El movimiento agarra a Ramiro a mitad de paso, sin apoyo. Sus botas resbalan sobre el
metal aceitoso. Pierde el equilibrio, agitando los brazos.

En ese instante exacto, una OLA MONSTRUQOSA, mas alta que la estructura del puente,
rompe lateralmente contra el barco.



El impacto es brutal. Una pared sélida de agua oscura barre la cubierta. EI sonido es un
estallido sordo que ahoga todo lo demas.

Ramiro intenta aferrarse a la baranda. Sus dedos llegan a tocar el metal frio, resbalan y
fallan. La fuerza del agua lo golpea como un camion, arrancandolo de la superficie del
barco.

RAMIRO
iAhhh!

El grito se pierde en el rugido. Ramiro desaparece, tragado por la negrura fuera de la
borda.

EXT. MAR - PUNTO DE VISTA DEL AGUA - CONTINUO

El cuerpo de Ramiro impacta contra el agua helada. La corriente generada por el avance
del barco y la tormenta lo aleja en segundos.

Un reldmpago ilumina la superficie agitada. Por un instante, se ve una cabeza y un brazo
luchando por salir a flote entre la espuma blanca y el abismo negro. Es un punto
minusculo en la inmensidad violenta.

EXT. CUBIERTA - CONTINUO

El agua se retira de la cubierta, dejando un vacio donde antes estaba él. Bruno, Marcos,
Rodrigo y Joel se giran, buscando desesperadamente.

MARCOS
i¢Ramiro?!

JOEL
(Mirando el espacio vacio)
iNo estéa!

RODRIGO

(Con la voz gquebrada por el pénico)
iDecime que lo ves, por favor,
decime que estd ahi!

Bruno se lanza hacia la baranda, resbalando, golpeandose el pecho contra el metal. Se
asoma hacia el abismo, con la lluvia cegandole los ojos.

BRUNO
i RAMIROOO0O !

Su grito desgarra la tormenta, compitiendo con los truenos.



Abajo, en la oscuridad, entre dos crestas de olas, vislumbra algo. Una mancha, un
movimiento. Ramiro sale a la superficie, tosiendo, agitando los brazos, antes de que otra
ola lo cubra de nuevo.

Bruno se gira hacia los demas. Su cara es una mascara de agua y determinacion furiosa.

JOEL
(Gritando réapido)
iNo estd muerto! ;Lo vi! ;Todavia
podemos sacarlo!

MARCOS
(Desencajado, mirando el mar
imposible)
icComo mierda lo seguimos en esto?!

RODRIGO
(Llorando de rabia)
iNo se nos va a morir asi, la puta
madre! ;No asi!

Bruno agarra a Rodrigo del chaleco y lo sacude para enfocarlo.

BRUNO
iNo se muere nadie! jNo vino hasta
acd para desaparecer en un charco!
iAlgo vamos a hacer!

Bruno corre hacia la cabina de mando, seguido por los otros, mientras la camara se aleja,
dejando al barco pequefio y fragil, luchando contra la furia de un océano que parece
decidido a cobrarse una vida.

ESCENA 50 - RESCATE DE RAMIRO DURACION ESTIMADA: 3:58
EXT. CUBIERTA DEL BARCO - NOCHE

El barco es un animal herido dando tumbos en la oscuridad. El viento adlla con una
violencia que borra cualquier otro sonido, y el agua helada barre la cubierta en oleadas
sucesivas, convirtiendo el suelo en una trampa mortal.

BRUNO, MARCOS, RODRIGO y JOEL estan aferrados a la baranda, empapados, con
los ojos fijos en el abismo negro donde desaparecid su amigo. La inclinacién del casco es
vertiginosa; sostenerse en pie es una proeza fisica.

Bruno mira el agua negra. Su respiracion es un vapor corto y rapido que se pierde en la
tormenta. Su rostro es una mascara de desesperacién y calculo imposible.

BRUNO
(Gritando sobre el viento)
No vino hasta acd para desaparecer



en un charco.. ni en pedo.

Marcos ve la intencion en los ojos de Bruno antes de que se mueva y lo agarra del brazo
con fuerza, frenandolo.

MARCOS
:Qué vas a hacer, boludo?

Bruno se suelta de un tirdn brusco. Sin dejar de mirar el mar, empieza a arrancarse las
botas militares a patadas, con movimientos torpes por el frio.

BRUNO
Ir a buscarlo. Con toda esta mierda
encima nos vamos al fondo los dos.

JOEL
(Entre gritos, intentando imponer
razdn)
iBruno, parda un segundo!

Bruno se quita la chaqueta del uniforme y los pantalones tacticos pesados, arrojando todo
al suelo empapado donde el agua lo arrastra de inmediato. No se detiene ahi. Se despoja
de todo hasta la Gltima prenda.

BRUNO
Si espero un segundo mads, se nos va
a ahogar.

Queda expuesto a la lluvia torrencial, completamente desnudo. Su piel pélida se recorta
contra la oscuridad, vulnerable pero aerodindmica, sin tela que lastre sus movimientos en
el agua. Un reldmpago estalla arriba, iluminando su figura fragil desafiando al océano.

RODRIGO
(Medio en shock)
Estéds completamente loco..

Bruno se trepa a la borda, ignorando el balanceo que amenaza con tirarlo antes de tiempo.

BRUNO
Loco es dejarlo morir.

Toma una bocanada de aire que parece la tltima. Flexiona las piernas y se impulsa hacia
la nada. Su cuerpo desnudo corta la cortina de lluvia y desaparece en la oscuridad.

EXT. MAR ABIERTO - NOCHE

El impacto con el agua es un golpe de martillo helado. EI mundo se vuelve silencio y
turbulencia.



Bruno sale a la superficie boqueando, escupiendo sal. El horizonte no existe; solo hay
muros de agua que suben y bajan, tapandole la vision del barco, que ahora parece una
masa oscura Y lejana recortada por los relampagos.

Nada con desesperacion, peleando contra la corriente que quiere alejarlo. Cada brazada es
una lucha contra el peso del mar, pero sin el lastre del uniforme, avanza.

BRUNO
(Entre brazadas agdbnicas)
Aguantéa, Rami.. Aguantéd, la concha
de la lora..

Desde el barco, un haz de luz de emergencia empieza a barrer la superficie, buscando
desesperadamente entre la espuma.

INT. PUENTE DE MANDO - CONTINUO

La puerta del puente se abre de golpe, golpeando contra la pared metalica. JOEL irrumpe
en el santuario seco y tenuemente iluminado, chorreando agua salada sobre los
instrumentos. El lugar vibra con violencia; las alarmas de profundidad parpadean en rojo.

El CAPITAN, aferrado a la rueda del timon, gira la cabeza, incrédulo.

CAPITAN
(A los gritos)
iNo puede entrar asi! jFuera del
puente!

Joel no se detiene. Avanza hasta plantarse cara a cara con él, invadiendo su espacio,
ignorando la jerarquia.

JOEL
Uno de los nuestros caydé al agua y
otro se tird para salvarlo. Si
seguis a esta velocidad los dejas
atréas.

El Capitan pelea con el timén para mantener la proa contra las olas. Su rostro esta tenso
por el miedo y la responsabilidad.

CAPITAN
No puedo andar bailando el barco
por dos tipos. Tengo érdenes, esta
es una zona de mierda.

Joel lo mira fijo. No parpadea. Su voz baja un tono, volviéndose peligrosamente calma en
medio del caos.

JOEL
51 fuera tu amigo el que se cayod,



no lo dejas morir. Yo no pienso
dejar morir al mio.

Un golpe de mar sacude el barco, haciendo crujir las vigas maestras. EI Capitan mira a
Joel, luego a través de los ventanales cubiertos de lluvia, donde las luces barren la
negrura. Ve la lealtad suicida en los ojos del chico.

Duda. Respira hondo, apretando la mandibula hasta que le duelen los dientes.

CAPITAN
(Grufiendo)
Reducimos marcha.. pero si esto
sale mal, se lo explicéds vos a
todos.

Sus manos vuelan sobre los controles, bajando la potencia de los motores. El zumbido de
las hélices desciende, cambiando la vibracion del suelo. El barco empieza a frenar su
carrera loca.

EXT. CUBIERTA - ZONA DE VIGILANCIA - CONTINUO

RODRIGO se ha atado con un cabo a una estructura fija para no volar. El viento le pega
de costado, deformandole la cara. Sostiene los binoculares con manos entumecidas,
barriendo el caos liquido.

Ve algo. Un punto. Una mano.

RODRIGO
(Desgarrandose la garganta)
iLo tengo! jAhi, a estribor! Un
poco méas atréas.. jahi, ahi, no lo
pierdan!

La cubierta explota en actividad. Rebeldes corren hacia la banda de estribor, preparando
salvavidas circulares y sogas. Marcos, con la cara desencajada, se suma al grupo que
sostiene el cabo principal, listo para tirar.

REBELDE
iA la voz tiran todos juntos!

MARCOS
(Plantandose, clavando los pies)
Vamos, carajo..

EXT. MAR - ENTRE LAS OLAS - CONTINUO

La cabeza de RAMIRO aparece un segundo entre la espuma y la oscuridad. Esta al
limite, tragando agua, con la mirada perdida. Sus brazos golpean el agua sin
coordinacidn; ya no nada, solo se hunde.



Bruno llega por detrés, exhausto. Lo agarra por el pecho con el dltimo resto de fuerza que
le queda y lo gira, obligandolo a sacar la cara del agua.

BRUNO
(Jadeando, al oido de Ramiro)
Tranquilo, tranquilo.. flotd només.
De respirar me encargo yo.

Arriba, la mole del barco se cierne sobre ellos, frenando. Boyas y cabos empiezan a
llover alrededor, golpeando el agua con violencia.

Una soga cae a un metro. Bruno estira el brazo, pataleando con furia para mantenerse a
flote con el peso muerto de Ramiro. Sus dedos rozan la cuerda. Una ola los separa.
Vuelve a intentarlo. La agarra.

Se la enrolla en la mufieca hasta que la piel se le pone blanca.

BRUNO
(Gritando hacia arriba)
iLo tengo! jTiren, mierda!

EXT. CUBIERTA - CONTINUO

La cuerda se tensa de golpe, vibrando como una cuerda de violin a punto de cortarse.

MARCOS
(Haciendo fuerza, rugiendo)
iUno, dos, tres..! jDale que suben!

Marcos, Rodrigo y tres rebeldes tiran hacia atrés. Sus botas resbalan en el piso mojado,
pero recuperan traccién. Los nudillos de Marcos estan blancos, la soga le quema las
palmas, pero no suelta. Tiran con el cuerpo, con el alma.

Lentamente, agonicamente, los cuerpos de Bruno y Ramiro emergen del abismo negro,
golpeando contra el casco metalico mientras suben. Brazos desde la borda se estiran para
agarrar piel desnuda y ropa mojada.

Entre todos, los izan y los dejan caer sobre la seguridad fria de la cubierta.
EXT. CUBIERTA - ZONA DE RESCATE - CONTINUO

Ramiro queda tendido boca arriba, inerte. Agua salada le sale por la boca en pequefias
bocanadas ritmicas. Sus 0jos estan entrecerrados, vidriosos.

Bruno cae de rodillas a su lado, desnudo y expuesto. Tiembla de una manera
incontrolable, violenta. Intenta respirar, pero el aire no le entra. Apoya una mano en el
suelo para levantarse. Lo logra por un segundo, tambaleandose como un borracho,
sostenido solo por voluntad.



Pero el cuerpo tiene un limite. Sus piernas ceden. Los 0jos se le van hacia atras.

Bruno se desploma boca abajo sobre la cubierta, pesado, inerte, quedando cruzado entre
mantas y ropa mojada.

Dos rebeldes corren a cubrir su cuerpo desnudo con mantas térmicas.

RODRIGO
(Arrodillandose, golpeandole la
cara suavemente)
iRespira, Colo, dale!

MARCOS
(Mirando sus manos destrozadas por
la soga)
iChe, Bruno se nos desmayd! jNo lo
dejen tirado asi!

Joel llega corriendo desde el puente, patinando. Se tira al piso entre los dos cuerpos. Va
primero a Ramiro. Chequea el cuello. Escucha el pecho.

JOEL
(Firme, profesional)
Tiene pulso, pero estd casi ido..
iAyuden a sacarle el agua!

Un rebelde sigue sus 6rdenes. Giran a Ramiro de costado. Golpes secos en la espalda.

Ramiro se convulsiona. Una arcada violenta le sacude el cuerpo y vomita un torrente de
agua de mar. Tose, un sonido rasposo y horrible, pero vivo.

RAMIRO
(Entre tos y arcadas, voz rota)
La puta.. madre..

Joel se gira hacia Bruno. Sigue inconsciente bajo la manta, con la piel marmoérea por la
hipotermia.

JOEL
(Mirando a los demés)
El estd respirando, pero si se nos
queda acéd afuera, lo perdemos
igual.

Marcos se limpia el agua de la cara, asintiendo con una determinacion sombria.

MARCOS
Vamos, adentro. Entre todos.

Entre Marcos, Rodrigo, Joel y un par de rebeldes levantan los cuerpos pesados e inertes
de sus amigos. Es una procesion torpe y urgente bajo la lluvia que no cesa.



Caminan hacia la puerta lateral, luchando contra el viento que intenta empujarlos de
vuelta al mar. Alrededor, la tripulacion los mira en silencio, testigos del milagro fragil.

Cruzan el umbral hacia la luz calida del interior. La puerta de acero se cierra tras ellos
con un golpe seco, dejando afuera la furia de la tormenta.

La camara se eleva, abandonando la cubierta vacia, subiendo hasta que el barco es solo
una céascara pequefia luchando contra olas gigantes en la inmensidad de la noche.

ESCENA 51 - AMANECER TRAS LA TORMENTA DURACION ESTIMADA:
1:42

EXT. MAR ABIERTO - AMANECER

El amanecer llega frio y limpio. El cielo pasa del negro azulado a una franja anaranjada
en el horizonte, deshilachando las nubes de la tormenta. EI mar, todavia con olas grandes
pero pesadas y ritmicas, golpea el casco del barco que avanza con marcas visibles de la
noche anterior: abolladuras, sogas deshilachadas y salitre acumulado.

El sonido es una exhalacion mecanica: el motor ronroneando estable y el agua abriéndose
paso.

INT. PUENTE DE MANDO - CONTINUO

El CAPITAN sostiene el timén con la mirada fija en la linea clara del horizonte. La luz
oblicua de la mafiana entra por los ventanales, recortando su silueta cansada.

A su lado, JOEL revisa las cartas nauticas y el radar. Todavia tiene el pelo y la ropa
humedos, pegados al cuerpo.

El silencio entre los dos es denso. La escena de abajo —Ilos gritos, el cabo a punto de
cortarse, el riesgo compartido— todavia flota en el aire cerrado de la cabina.

CAPITAN
(Sin sacarle la vista al mar)
No suelo cambiar de ruta por
alguien que se cae por estar donde
no debe..
(Pausa corta, traga seco)
Pero.. si hubiera sido uno de los
mios, también hubiese querido que
el capitén frenara.

Joel levanta la vista del radar, mirandolo sin desafiarlo, con una sinceridad agotada.

JOEL
Para nosotros, también es uno de
los nuestros.



El Capitan lo mira de reojo un instante, suelta una exhalacion casi imperceptible y vuelve
a clavar los ojos en el mar. La decision ya no pesa.

Joel se gira hacia el ventanal trasero que da a la cubierta.
EXT. CUBIERTA - ZONA DE ENFERMERIA - CONTINUO

En una zona resguardada entre contenedores, han improvisado una enfermeria con
colchonetas y toallas mojadas colgando.

RAMIRO yace recostado sobre mantas gruesas. Tiene el pelo pegado a la frente y la piel
palida, marcada por el frio. Respira hondo, con los 0jos entreabiertos, consciente de cada
bocanada de aire que entra en sus pulmones.

A su lado, sentado contra la estructura metalica, esta BRUNO. Esté envuelto en dos
mantas hasta la barbilla, ocultando su desnudez. Su piel esta enrojecida, moteada por la
hipotermia y la sal. Los labios le tiran al violeta y un temblor involuntario lo recorre cada
tanto, pero sostiene la mirada con una media sonrisa torcida.

Ramiro gira la cabeza lentamente hacia él.

RAMIRO
(Voz gastada)
Estéds loco..

BRUNO
(Sonrisa débil)
Ya lo sabias antes de subir a ese
tren.

La linea sale rota, pero basta. Ramiro esboza una sonrisa minima. Un par de rebeldes que
pasan cerca organizando el equipo también sonrien, liberando tension.

Mas alla, MARCOS estéa recostado contra la baranda. Tiene las manos vendadas hasta las
mufiecas. Flexiona los dedos despacio, probando el dolor de las quemaduras que le dejé
la soga. Las vendas tienen manchas rojas donde la piel cedié.

MARCOS
(Mirdndose las manos)
Igual, la préxima avisen antes de
tirarse al agua.. asi caliento los
brazos.

Algunos se rien por lo bajo. Es una risa nerviosa, de supervivencia. Ramiro mira a
Marcos, luego a Bruno. No hace falta decir gracias. Sabe que esta ahi porque ellos
decidieron que estuviera.

RODRIGO esta sentado en una silla metélica, escurrido, con los binoculares todavia
colgando del cuello como un amuleto. Tiene los dedos marcados por haber apretado el



metal durante horas. Su cabeza se vence hacia adelante, quedandose dormido sentado,
pero se sacude instintivamente, como si todavia tuviera que vigilar el mar.

RODRIGO
(Murmurando, entre suefios)
La probéxima, si van a hacer
boludeces heroicas.. avisen también
a qué hora se duerme.

Un rebelde a su lado se rie y le echa una manta extra sobre los hombros sin decir nada.

La luz dorada del amanecer termina de bafiar al grupo. Estan rotos, golpeados y helados,
pero estan todos. El Gnico sonido es el mar golpeando suavemente y el crujido de la
estructura del barco acomodandose a la calma.

EXT. MAR ABIERTO - CONTINUO
El barco se aleja, empequefiecido por la inmensidad del océano. El sol termina de asomar

detras de las nubes, limpiando el paisaje. La estela de espuma se estira hacia atras,
marcando una linea definitiva entre la noche de la tormenta y el dia que comienza.

ESCENA 52 - ENCUENTRO CON EL BARCO CANADIENSE DURACION
ESTIMADA: 2:00

EXT. MAR ABIERTO - CARIBE CENTRAL - DIA

SOBREIMPRESO: ""Dos semanas y media después"*

El barco uruguayo navega ahora por aguas de un azul profundo y turquesa, bajo un cielo
amplio de nubes altas y fragmentadas. Ya no hay tormenta, solo un sol tropical que pega
fuerte sobre el metal.

El casco es un testimonio flotante de la travesia: placas soldadas con urgencia, barandas
enderezadas a martillazos y lonas cubriendo las heridas mas graves de la estructura.
Navegan en soledad, un punto mindsculo en la inmensidad, habiendo esquivado todas las

rutas comerciales habituales.

A lo lejos, en el horizonte trémulo por el calor, una silueta blanca se recorta contra el
cielo. En su mastil, una bandera roja y blanca ondea con pereza.

INT. PUENTE DE MANDO - CONTINUO

El CAPITAN sostiene el timén. Tiene la barba crecida, ojeras profundas y la piel curtida
por semanas de sol y sal.

A su lado, JOEL ocupa la estacion de radio. Frente a €l, desplegados sobre el panel de
instrumentos, hay manuales de navegacion en inglés y castellano, abiertos y marcados



con decenas de papelitos y anotaciones urgentes. Joel repasa una pagina, asintiendo para
si mismo, con la concentracion de quien ha tenido que aprender un oficio nuevo para
sobrevivir.

CAPITAN
(Mirando al horizonte, mandibula
apretada)
Ahi lo tenés.. Bandera canadiense.
Si es un trampa, nos dimos
flor de vuelta al pedo.

JOEL
(Sin despegarse del panel)
Navegamos dos semanas por fuera de
todas las aguas territoriales,
usando el cédigo que pasamos desde
Parand. Si cayd en manos del
régimen, igual estdbamos jodidos
desde antes.

RODRIGO asoma por la puerta del puente. Los binoculares le cuelgan del cuello. Ya no
tiene la cara de muerto de la tormenta, pero el cansancio acumulado se le nota en los
hombros caidos.

RODRIGO
(Mitad chiste, mitad serio)
Qué lindo cémo tranquilizas a la
gente, ¢eh?

Joel deja el libro a un lado. Presiona el boton del transmisor y se aclara la garganta. Su
tono cambia, volviéndose profesional, casi militar.

JOEL
(Al micrdfono)
MAYDAY, MAYDAY, MAYDAY. Agqui buque
Cauce Libre, Cauce Libre, Cauce
Libre. Cinco personas rescatadas a
bordo; una con secuelas graves por
politraumatismo, resto con lesiones
en recuperacidén. Pasamos dos
semanas y media navegando aguas
internacionales. Posiciédn
aproximada: caribe central,
tres-cero millas al norte de las
Antillas. Solicitamos evacuacidn
médica prioritaria y autorizacidn
de entrada en puerto seguro. Cdédigo
Puimayen tres en curso. Cambio.

El silencio que sigue esta cargado de estatica y zumbidos. La mano del Capitan se cierra
sobre la rueda del timén hasta que los nudillos se le ponen blancos.



De la radio brota una réfaga de ruido ininteligible, hasta que una voz se impone, limpia y
templada.

VOZ DE RADIO (V.O.)
(En inglés, filtrado)
"This is Canadian vessel Aurora. We
read your code, Cauce Libre. Hold
course, reduce speed and prepare
for transfer. You are under
Canadian protection now."

Casi inmediatamente, una segunda voz se superpone en la misma frecuencia. Es un
traductor con acento latino.

TRADUCTOR (RADIO) (V.O.)
Cauce Libre, aqui barco canadiense
Aurora. Cdébdigo recibido y
confirmado. Mantengan rumbo,
reduzcan velocidad. Prepdrense para
transferencia. Estédn bajo
proteccidén canadiense.

Joel cierra los 0jos un segundo, soltando el aire que parecia tener guardado en el pecho
desde hacia dias.

JOEL
(Casi en susurro)
Listo, muchachos. Alguien del otro
lado respondid el cdédigo.

CAPITAN
(Incrédulo, pero aliviado)
Mird vos.. Al final valia la pena
jugérsela.

RODRIGO
(Dejandose caer contra el marco de
la puerta)
No canten victoria todavia.. pero..
ya €s otra cosa.

EXT. CUBIERTA - CONTINUO

La cubierta ha cambiado. Ya no es un campo de batalla, sino un campamento de
refugiados organizado. Hay zonas para dormir, tendales con ropa secandose al sol y
cajones usados como mesas.

Los rebeldes y tripulantes se mueven con una rutina establecida. Se ven vendajes limpios
Yy secos, cicatrices cerrando y moretones que han virado al amarillo.

RAMIRO se sostiene de la baranda. Esta palido pero entero, con una mano protegiéndose
el torso vendado. A su lado, BRUNO, vestido con ropa prestada que le queda grande,



apoya los codos en el metal. Ya no tiembla de frio, pero sus ojos tienen el peso del
insomnio.

BRUNO
(Voz baja)
Che.. si después de todo esto
resulta que eran del régimen
disfrazados, yo me bajo acd a nadar
con los tiburones.

RAMIRO
(Media sonrisa agotada)
Después de dos semanas comiendo
sopa aguada, yo me dejo revisar
hasta por un marciano.

MARCOS pasa cerca, cruzandose con Rodrigo. Sus manos ya no tienen vendas, pero las
palmas muestran callos frescos y cicatrices rojas. Intercambian una mirada rapida: alivio
mezclado con la vieja costumbre de la desconfianza.

Los dos barcos se alinean en paralelo. EI buque canadiense, el "Aurora"”, impone su
presencia: pintura blanca impecable, grdas modernas, antenas de radar girando y la
bandera de la hoja de arce flameando limpia en lo alto.

En la borda del Aurora hay movimiento organizado: personal con chalecos reflectivos,
cascos, camillas y maletines médicos.

Una voz amplificada por megafono cruza el agua.

VOZ POR MEGAFONO (V.O.)
(En inglés)
"We are ready for transfer on port
side. Send injured first..."

El traductor latino toma el relevo desde la borda canadiense, megéafono en mano.

TRADUCTOR (MEGAFONO)
Estamos listos para la
transferencia por babor. Envien
primero a los heridos y a quienes
estén més complicados. Hay personal
médico y de migracién esperéandolos.
Repito: nadie va detenido. Son
recibidos como emergencia.

EXT. ENTRE BARCOS - CONTINUO

Cables tensos unen ambos cascos, manteniendo la distancia. Una pasarela movil se
despliega desde el canadiense, oscilando suavemente sobre el agua azul.



Ramiro es el primero. Dos rebeldes lo ayudan a llegar al borde. Del otro lado, brazos con
uniformes médicos se extienden para recibirlo.

Ramiro cruza el tramo inestable con cuidado. Al pisar la cubierta del Aurora, un
PARAMEDICO lo toma por los hombros con firmeza suave y lo guia a una camilla.

PARAMEDICO
Easy, easy.. We got you.

Un ASISTENTE latino traduce al instante, pegado a él.

ASISTENTE
Tranquilo. Te tenemos.

Desde el barco uruguayo, Bruno observa cémo se llevan a Ramiro hacia el interior
climatizado. Traga saliva, el nudo en la garganta es visible. Un rebelde uruguayo le da
una palmada en la espalda.

REBELDE
Vamos, héroe. Una méds y ya esté.

BRUNO
(Sarcéastico, con la voz quebrada)
Si llego a llorar adelante de los
canadienses, no se burlen.

MARCOS
(Pasando a su lado)
Ya lloraste bastante en Paranég,
quedate tranquilo.

Los demas comienzan a cruzar. Joel se detiene un momento en la borda antes de subir a
la pasarela. Mira al Capitan uruguayo, que se queda a bordo con su tripulacion minima
para escoltar el carguero.

JOEL
(Levantando la mano)
Gracias por todo. Si no fuera por
ustedes, nos queddbamos en el
fondo.

CAPITAN
(Seco, sin épica)
Vayanse lejos. Si vuelven, que sea
de visita, no de fuga.

EXT. CUBIERTA - BARCO CANADIENSE - DIA

Los cinco estan reunidos de nuevo, ahora en la cubierta limpia del Aurora. Tienen mantas
térmicas plateadas sobre los hombros y vasos de bebida caliente en las manos.



Alrededor, la eficiencia es absoluta y silenciosa. Médicos toman signos vitales, revisan
vendajes; funcionarios de migracidn esperan con tablets, sin armas a la vista. No hay
gritos. No hay amenazas. Solo procedimiento.

Bruno mira a su alrededor, aturdido por el cambio de realidad. El ruido de los motores es
el mismo, pero el mundo es otro.

BRUNO
(Para si mismo)
Es raro.. que te hablen sin querer
meterte una patada en el piso.

Una MEDICA canadiense se inclina frente a él, encendiendo una linterna pequefia para
revisarle las pupilas.

MEDICA
(Castellano con acento)
Mirame un segundo, por favor.
;Nombre?

Bruno duda medio segundo. Es la primera vez en mucho tiempo que decir su nombre no
es una sentencia.

BRUNO
Bruno. Norbert Bruno Sorellani.

Ella asiente y anota, sin juzgar, sin preguntar antecedentes. Solo un nombre en una lista
de supervivientes.

La cdmara se abre a un plano general. Los cinco estan juntos, seguros, tratados por fin
COmMO personas y no como objetivos.

A lo lejos, el convoy avanza unido por el mar Caribe. El carguero uruguayo sigue la
estela del barco canadiense, navegando ambos hacia el norte, hacia un puerto seguro que
ya no es una promesa, sino una realidad en el horizonte.

ESCENA 53 - LLEGADA A PUERTO CANADIENSE DURACION ESTIMADA:
2:45

EXT. PUERTO CANADIENSE - MUELLE - DIA

El aire es frio y limpio, cortante como una navaja afilada. El cielo del mediodia en esta
latitud alta es de un azul palido, sin nubes, con un sol que ilumina pero no calienta.

El barco canadiense "Aurora" entra en la darsena, guiado por dos remolcadores pequefios
que maniobran con precision quirdrgica. ElI muelle es un modelo de orden: grdas
modernas alineadas como centinelas, filas de contenedores apilados por colores y sefiales
de transito pintadas en el suelo con un amarillo brillante, sin una mancha de aceite.



No hay pancartas, no hay propaganda, no hay rostros de lideres en las paredes. Solo
logotipos funcionales de la autoridad portuaria y banderas de Canada y organismos
internacionales ondeando al viento.

EXT. CUBIERTA - BARCO CANADIENSE AURORA - CONTINUO

BRUNO, RAMIRO, MARCOS, JOEL y RODRIGO estan agrupados cerca de la borda.
Llevan camperas de abrigo prestadas, tallas grandes que los hacen ver mas pequefios, y
algunos todavia tienen las mantas térmicas plateadas sobre los hombros.

Estan a salvo, pero sus cuerpos mantienen la rigidez de la trinchera. Tienen ojeras
profundas y la mirada alerta de quien espera el golpe en cualquier momento.

Bruno observa la pulcritud del muelle con la boca apenas entreabierta.

BRUNO
(En voz baja)
Mird esto, boludo.. Hasta los conos
estén bien puestos.

Ramiro sigue la linea de las gruas con la mirada. Se toca el costado, donde el vendaje le
tira bajo la ropa, pero se mantiene erguido.

RAMIRO
(Seco)
Acd seguro que no te hacen firmar
un pliego trucho.

Marcos se acomoda los lentes con un gesto reflejo. EI marco esta un poco torcido,
recuerdo del asalto.

MARCOS
(Asombro y desconfianza)
Igual, no te confundas. También
tienen policia, camaras y papeles.
S6lo que.. parece que leen lo que
firman.

Joel escanea la actividad abajo: camiones entrando y saliendo en orden, operarios con
chalecos reflectivos leyendo codigos de barra, barreras que se levantan automaticas.

JOEL
(Murmurando)
Mismo ruido de siempre.. pero sin
panfletos.

EXT. RAMPA DE DESCENSO - DIA



La rampa metalica toca tierra con un clank sélido. Del lado del muelle, un comité de
recepcion espera: personal con chalecos que dicen "MIGRATION" y "HEALTH",
paramédicos con maletines y funcionarios con tablets. No hay armas largas a la vista.

Una FUNCIONARIA latina-canadiense, con credencial visible, revisa una lista en su
dispositivo.

FUNCIONARIA
(Castellano con ligero acento)
Los de emergencia prioritaria
primero, por favor. Después, todos
pasan por aqui.

Ramiro baja despacio, apoyado en un paramédico. Detras van Bruno y Marcos. Rodrigo y
Joel cierran la fila, pisando la rampa con cautela.

Al tocar el cemento del muelle, el sonido hueco del metal sobre el agua desaparece,
reemplazado por el golpe seco y firme de la tierra segura.

EXT. ZONA DE RECEPCION IMPROVISADA - CARPA EN EL MUELLE - DIA

Una carpa blanca, grande y calefaccionada, estda montada junto a uno de los galpones.
Adentro reina una actividad silenciosa y eficiente. Hay filas de sillas metalicas, mesas
con formularios, estufas eléctricas y dispensadores de agua caliente.

Los cinco son guiados hacia un sector de espera. Bruno se deja caer en una silla,
exhausto, sin soltar la manta térmica. Ramiro se sienta con cuidado de no forzar la herida.
Marcos y Rodrigo se acomodan al lado. Joel se queda un poco mas atras, parado en el
borde del grupo, vigilando las entradas.

Una TRABAJADORA SOCIAL se acerca con un termo y una pila de vasos descartables.

TRABAJADORA SOCIAL
(Amable, profesional)
;Café, té..? Algo caliente ayuda a
que el cuerpo afloje un poco.

Sirve sin esperar respuesta y le tiende un vaso a Bruno. El lo agarra con las dos manos,
dejando que el calor le pase a la piel. El vapor le sube a la cara.

BRUNO
(Probando un sorbo)
Esté.. rico.

TRABAJADORA SOCIAL
(Media sonrisa)
No es gourmet, pero no gquema cCcomo
gas lacrimbgeno.



Bruno suelta una risa corta, sorprendido por el humor. Marcos lo mira de reojo,
registrando el cambio de tono en el mundo que los rodea.

INT. CARPA - PUESTO DE MIGRACIONES - CONTINUO

En una mesa plegable, un FUNCIONARIO de migraciones tipea en una tablet. A su lado,
una INTERPRETE latinoamericana espera. Marcos se sienta frente a ellos.

INTERPRETE
(Tono neutro)
Te van a hacer algunas preguntas
badsicas. Podés responder tranquilo.

FUNCIONARIO
(En inglés)
Full name, place of birth, current
status.

INTERPRETE
(A Marcos)
Nombre completo, lugar de
nacimiento, en qué situacidén estés
ahora.

Marcos traga saliva. Mira hacia sus amigos un segundo, buscando coraje, y vuelve al
formulario.

MARCOS
(Respirando hondo)
Marcos.. Marcos Samid Heller,
Argentina.
(Busca la palabra)
Profesor. Refugiado.. supongo.

El funcionario asiente y marca casilleros en la pantalla.
La escena se fragmenta en un montaje rapido de interrogatorios individuales.

JOEL est4 sentado frente al mismo funcionario.

FUNCIONARIO
(En inglés)
cParticiparon en acciones armadas?

INTERPRETE
¢cEstuviste envuelto en situaciones
de violencia?

JOEL

(Seco)
Estuvimos huyendo. Nos defendimos

para no morir.



RODRIGO, en otra silla, se frota las manos nerviosamente.

FUNCIONARIO
(En inglés)
¢Hay personas en peligro por su
causa®?

INTERPRETE
¢Hay alguien que pueda estar en
riesgo por lo que hicieron?

RODRIGO
Hay gente en riesgo porque el
régimen existe. No por nosotros.

RAMIRO, siendo atendido por un médico mientras responde.

RAMIRO
(Bajo)
Hay nombres que no voy a dar. Pero
si vuelvo, me matan.

En las pantallas de las tablets, dedos agiles marcan opciones: "PERSECUCION
POLITICA", "RIESGO DE MUERTE", "SOLICITANTE DE ASILO". No hay espacio
para los nombres de los muertos, ni para el Maquinista, ni para la nena. Solo categorias
legales.

INT. CARPA - PUESTO MEDICO - CONTINUO

En otra mesa, una MEDICA revisa un informe preliminar sobre una tablet. Bruno estéa
sentado frente a ella, todavia con el vaso de te en la mano.

MEDICA
(Castellano con acento)
Van a necesitar mas estudios, pero
por ahora estéan fuera de peligro.
Les vamos a asignar alojamiento
temporal y seguimiento.

Bruno asiente lentamente, procesando la informacion. Mira a su alrededor: nadie le grita,
nadie lo empuja.

BRUNO
:Y.. esto es todo? ¢Nos creen asi
nomas?
La médica levanta la vista, serena.
MEDICA
No es "creer asi sin més". Hay

procesos, entrevistas, papeles.



(Lo mira a los ojos)
Pero aqui, mientras tanto, nadie
les disparard ni les diréd nada.

Bruno baja la mirada, asintiendo en silencio, sin encontrar palabras para ese tipo de
seguridad.

EXT. ZONA DE RECEPCION - CONTINUO
La cdmara se abre en un plano general. Los cinco estan dispersos entre las mesas y las
sillas de la carpa, integrados en un sistema que los procesa, los clasifica y los etiqueta.

Pero las manos que los tocan son para medir la presion o ajustar una manta, no para
golpearlos.

EXT. PUERTO CANADIENSE - VISTA AMPLIA - DIA

Desde lo alto de una grua, el puerto se ve como un mecanismo de relojeria perfecto. El
barco "Aurora" descansa tranquilo en el muelle.

Abajo, muy pequefios, los cinco y otros refugiados caminan en grupo hacia una salida
lateral. Sobre la puerta, un cartel estandar muestra el icono de una persona caminando y
la palabra "EXIT".

La cAmara se detiene un instante en ese cartel, en esa salida que es, finalmente, una
entrada.

ESCENA 54 - MONTAJE DE NUEVAS VIDAS DURACION ESTIMADA: 3:30
EXT. CIUDAD PORTUARIA CANADIENSE - DIA

SOBREIMPRESO: "Canada, cinco afios después"*

El invierno cubre la ciudad portuaria con una capa de silencio blanco. El rio esta
semihelado, blogueando los barcos en el muelle. Edificios de ladrillo y vidrio se recortan
contra un cielo palido, exhalando columnas de vapor blanco por las azoteas.

Todo se mueve con una regularidad hipnotica: los buses articulados, los tranvias que
deslizan sus cables sin chispas, la gente que camina abrigada sobre las veredas limpias.
No hay nadie mirando por encima del hombro. Los semaforos funcionan. La sefialética es

clara.

Una melodia suave, con cuerdas y piano, empieza a tejerse sobre el sonido del viento frio
y los pasos en la nieve compacta.

INT. AULA - ESCUELA SECUNDARIA - TARDE



MARCOS esté de pie frente a un pizarrén lleno de mapas del mundo, lineas de tiempo y
post-its de colores brillantes. No hay logos militares en las paredes, solo carteles
escolares con mensajes sobre derechos humanos y pensamiento critico. Una bandera
canadiense descansa discreta en un rincon.

Un grupo diverso de adolescentes y adultos lo escucha con atencion. Marcos se mueve
con calma, tiza en mano.

ALUMNA
(En inglés, subtitulado)
Sir.. could what happened back there
ever happen here too?

Marcos se detiene. El silencio en el aula es respetuoso. No mira a la bandera, sino a las
caras jovenes que esperan una respuesta.

MARCOS
(En inglés, subtitulado)
It always can. The difference is
how many people are willing to look
the other way..
(Pausa reflexiva)
..and how many decide to stand up
when they see things go wrong.

Algunos alumnos asienten, otros bajan la vista para tomar notas. Marcos cambia la
diapositiva proyectada: una cronologia de golpes de Estado en Latinoamérica aparece en
la pantalla, cruda y sin censura.

INT. OFICINA DE DATOS - MUNICIPIO - NOCHE

En una oficina moderna de espacios abiertos, JOEL trabaja en una isla rodeada de
pantallas que brillan en la penumbra. Los monitores muestran mapas de la ciudad
atravesados por lineas de transporte y graficos de flujo en tiempo real. En una pizarra
cercana se lee "Service Equity".

Joel lleva auriculares al cuello. Ajusta una linea de codigo y observa la simulacion en el
mapa: al cambiar un parametro, los tiempos de viaje en un sector periférico se reducen
drasticamente.

Un COMPARNERO canadiense se asoma por encima del cubiculo, sefialando la pantalla.

COMPANERO
(En inglés, subtitulado)
If we push frequency here, people
in the south side get home fifteen
minutes earlier.

Joel sonrie apenas, una sonrisa corta y privada, y responde en castellano.



JOEL
(Medio para si)
Mas lindo cuando el algoritmo sirve
para eso.. y no para perseguir
gente.

El compariero no entiende el idioma, pero le da una palmada amistosa en el hombro antes
de alejarse. Joel vuelve a sumergirse en los datos, donde ahora tiene el control para
arreglar cosas, no para romperlas.

INT. SALA DE SERVIDORES - CENTRO COMUNITARIO - DIA

Es un cuarto pequefio y zumbante en el fondo de una biblioteca publica. Los racks de
servidores estan impecables, con los cables peinados y etiquetados por colores.

RODRIGO, vistiendo un chaleco del centro comunitario, conecta un cable de red con
precision. A su lado, dos voluntarios muy jévenes lo miran como si fuera un guru.

RODRIGO
(Didactico)
Bueno, regla nUmero uno: contrasefla
facil, vida dificil.
(Sefiala una lista)
Nada de "123456", nada de
"perrito", nada de "Maradona".

VOLUNTARIO
(Riendo)
¢Y "MaradonalO!"?

RODRIGO
(Sonrie apenas)
Tampoco.

Las risas rebotan suavemente en las paredes metalicas. Rodrigo cierra la tapa del servidor
con un cuidado casi ritual. Sobre la puerta metalica, pegado sobre un aviso genérico en
inglés, hay un papel escrito a mano con su letra: "Este lugar protege datos de gente real.
Traté la red como si fuera tu casa”.

EXT. OBRA EN CONSTRUCCION - DIiA

El viento golpea fuerte en las alturas de un edificio en construccion. Los andamios estan
ordenados, con redes de proteccion impolutas.

RAMIRO sube por una escalera metélica, con casco, arnés y una carpeta rigida bajo el
brazo. Se detiene en un piso intermedio donde una INGENIERA y un CAPATAZ
canadiense discuten sobre un plano desplegado.

CAPATAZ
(En inglés, subtitulado)



If we skip this extra
reinforcement, we save a good
amount of money.

Ramiro mira la estructura de acero, luego el plano. Su respuesta es automaética, en un
castellano que suena duro contra el viento.

RAMIRO
(Medio cruzado)
Y si lo dejamos, ahorramos
explicarle a la justicia por qué se
cay6 el edificio.

Aunque no entienden todas las palabras, el tono es inequivoco. La ingeniera asiente,
firme, y marca con rojo que el refuerzo se queda.

Ramiro firma la aprobacion técnica al pie de la hoja. Por un segundo, su mano duda,
recordando otras firmas en otros tiempos, pero esta vez el trazo es limpio. Exhala, y el
vapor de su respiracion se lleva el fantasma.

EXT. CALLE NEVADA - BARRIO RESIDENCIAL - TARDE

BRUNO pedalea sobre una bicicleta adaptada para la nieve, con una mochila térmica de
reparto a la espalda. Avanza por una calle residencial de casas de madera, chimeneas
humeantes y banderas pequefias en las ventanas.

Una NENA latina, envuelta en un buzo enorme y gorro de lana, juega con un trineo en la
vereda. Se detiene para mirarlo pasar.

NENA
(Curiosa)
¢A vos te gusta repartir?

Bruno frena la bici, apoyando un pie en la nieve acumulada.

BRUNO
(Sonrisa torcida)
Si, me gusta, mas cuando no tengo
calor y no me derrito por el sol.
(Sefiala la nieve acumulada)
Ademéds, si me caigo, por lo menos
aterrizo blandito.

La nena se rie. Una voz la llama desde la puerta de una casa en otro idioma. Ella saluda a
Bruno con la mano enguantada y corre. Bruno retoma el pedaleo, perdiéndose calle abajo
mientras el atardecer empieza a tefiir la nieve de azul.

INT. CENTRO PARA RECIEN LLEGADOS - DIA



El centro es un hervidero de idiomas y necesidades. Carteles multilingties, mesas con
folletos y gente que llega con lo puesto.

Los cinco amigos estan dispersos por el salon, funcionando como un engranaje solidario:
Marcos traduce formularios para una familia asustada; Joel ensefia a usar una tarjeta de
transporte en una tablet; Rodrigo repara un router viejo en una esquina; Ramiro carga
cajas de donaciones con fuerza metddica; Bruno reparte vasos de café caliente entre la
gente que espera.

De a poco, la inercia del lugar los va llevando hacia el mismo punto.

Se encuentran junto a un ventanal grande que mira hacia la ciudad y el puerto lejano. Es
un momento de pausa, un respiro compartido.

RODRIGO
(Mirando las gruas a lo lejos)
:Te acordds lo que era ver un barco
y pensar que capaz te mataban antes
de subir?

JOEL
(Bajo)
Me acuerdo de todo. Justamente por
eso estamos aca.

MARCOS
(Medio en broma, para aligerar)
Hay dias en que extrafio el bar
igual.

BRUNO
(Levanta una ceja)
Si.. pero sin la parte de casi morir
en la estacién.

Ramiro no dice nada. Mira el puerto con intensidad, aprieta la mandibula un segundo,
sintiendo el eco de la herida vieja, y luego afloja los hombros, permitiéndose estar a
salvo.

EXT. CIUDAD PORTUARIA - ATARDECER

La ciudad se enciende con miles de luces amarillas mientras cae la noche invernal. El
trafico fluye en lineas rojas y blancas ordenadas.

En una esquina, casi imperceptibles en la inmensidad del paisaje urbano, los cinco salen
del centro comunitario. Abrigados, con bufandas y gorros, caminan juntos hacia una
parada de colectivo, mezclandose con la gente, volviéndose parte de la ciudad que los
acogio.



La musica sostiene el acorde final, abierto y esperanzador, mientras la camara se eleva
dejando que se pierdan en la multitud.

ESCENA 55 - NOTICIAS DESDE LATINOAMERICA DURACION ESTIMADA:
2:31

INT. CAFETERIA CANADIENSE - DIA

El interior de la cafeteria es un refugio calido de madera y vapor de café, contrastando
con la ciudad helada que se ve a través de los ventanales empafiados. Afuera, la nieve cae
en silencio sobre una calle ordenada. Adentro, el sonido de la vajilla'y el murmullo de
conversaciones en varios idiomas tejen una atmosfera de calma cotidiana.

En una mesa rectangular junto a la ventana, BRUNO, MARCOS, JOEL, RODRIGO y
RAMIRO comparten el desayuno. Han pasado cinco afios. Tienen rasgos mas marcados,
algunas canas prematuras y esas ojeras cronicas que nunca se van del todo, pero visten
ropa de invierno de buena calidad.

La charla trivial sobre el clima o el trabajo se va apagando sola. Una a una, las miradas se
desvian hacia un televisor grande colgado en una esquina elevada.

En la pantalla, sobre una franja roja que dice "CRISIS EN LA ALIANZA", una
CONDUCTORA de noticias habla con gravedad profesional.

CONDUCTORA DEL NOTICIERO
(Desde la TV)
Tras afios de recesidn, controles
extremos y relatos oficiales que ya
casi nadie cree, la Alianza
enfrenta hoy su momento mas fragil.

En la mesa, Rodrigo aprieta el asa de su taza. Bruno gira el pocillo entre los dedos,
nervioso. Marcos se recuesta en la silla, clavando la vista en el aparato.

CONDUCTORA DEL NOTICIERO (CONT.)
En distintas ciudades del bloque se
registran protestas masivas,
cacerolazos, focos de saqueos
aislados y, sobre todo, sefiales
claras de fractura interna en las
fuerzas de seguridad.

Las imagenes del noticiero muestran columnas de manifestantes avanzando entre
edificios grises, pancartas improvisadas y patrullas de la Alianza retrocediendo bajo una
lluvia de piedras. El caos se ve lejano, filtrado por la pantalla de alta definicion, pero para
ellos es visceral.

El informe cambia de tono. Entra un paquete grafico especial y la voz de un RELATOR
en off, mas profunda, acompafia imagenes de archivo granuladas y sucias.



RELATOR DEL INFORME (V.O.)
Para muchos analistas, el primer
gran quiebre en la autoridad
simbdélica de la Alianza se remonta
a un episodio ocurrido afios atrés,
en la zona de frontera entre
Argentina y Uruguay.

En la pantalla aparece un tren de carga destrozado en medio de la nada, vagones volcados
y luces de emergencia recortadas contra el humo.

RELATOR DEL INFORME (V.O.)
Nos referimos al descarrilamiento
de un tren de carga en territorio
uruguayo, utilizado en su momento
como ejemplo de "mano dura" contra
lo gue en aquel entonces se
presentd como una peligrosa célula
terrorista.

En la mesa, el aire se congela. Nadie se mueve. Joel apoya los codos y cruza las manos
frente a la boca. Ramiro mira fijo la cucharita dentro de su taza, incapaz de levantar la
vista.

La TV muestra ahora la vieja Estacion de Parana, borrosa, y carteles de propaganda de la
época con la frase "LOS CINCO TERRORISTAS DE PARANA" sobre siluetas negras
sin rostro.

RELATOR DEL INFORME (V.O.)
Hoy, sin embargo, documentos
filtrados y testimonios recogidos
en la Ultima década apuntan a otra
lectura.
(E1 tono se vuelve intimo)
Para buena parte de la poblacién,
aquel grupo al que la versidn
oficial presentd durante afios como
terroristas se transformdé en
simbolo silencioso de resistencia.
Un mito subterrdneo que demostrd
que, 1incluso bajo un aparato de
control total, era posible intentar
escapar, aungque el costo fuera
brutal.

El reflejo de la pantalla se superpone sobre sus caras reales en el vidrio de la ventana. Son
el mito y son los hombres cansados que desayunan en silencio. Bruno amaga una sonrisa
ironica que se le muere en los labios.

La imagen en la pantalla cambia de golpe. Aparece una foto de archivo del CORONEL
FIGUEROA: uniforme impecable, boina, la mirada dura de siempre.



RELATOR DEL INFORME (V.O.)
El coronel Figueroa, uno de los
principales ejecutores de campo de
la Alianza en el Cono Sur, murid
horas después de aquel operativo en
territorio uruguayo.

Marcos se tensa visiblemente.

RELATOR DEL INFORME (V.O.)
Informes desclasificados afios més
tarde indican que no cayd en
combate directo, sino en un
hospital militar, a causa de una
hemorragia masiva provocada por un
disparo en la pierna que alcanzd la
arteria femoral durante el
enfrentamiento en el puerto.

La noticia golpea a Marcos como un impacto fisico. Baja la mirada y lleva
instintivamente una mano a su propio muslo, apretando la tela del pantalén como si
sintiera el retroceso del arma cinco afios después. Respira hondo, con los ojos vidriosos,
luchando por no quebrarse ahi mismo.

Bruno, a su lado, lo nota. No dice nada. Solo le da un toque leve, casi imperceptible, con
el pie por debajo de la mesa. Un contacto que dice "lo vi, lo sé, estoy aca".

Rodrigo observa a Marcos de perfil. Sabe exactamente quién dispar6 esa bala. Sus dedos
tamborilean un ritmo nervioso sobre la mesa y luego se quedan quietos.

El noticiero vuelve al presente. Graficos de porcentajes de desaprobacion y mapas de
regiones en conflicto llenan la pantalla.

RELATOR DEL INFORME (V.O.)

Hoy, la Alianza enfrenta no solo el
descontento de la poblacidén, sino

también fisuras internas entre sus
bloques de poder. Dirigentes que ya

no logran controlar del todo sus

paises y sectores enteros de la
ciudadania que han dejado de creer
incluso en las noticias oficiales.

La conductora reaparece en el estudio, cerrando el blogue con solemnidad.

CONDUCTORA DEL NOTICIERO
La Alianza no ha caido.. todavia.
Pero los signos de debilitamiento
son claros. En un mundo
hiperconectado, la mentira no puede
sostenerse para siempre.



En la cafeteria, la vida sigue. Un cliente paga su cuenta, alguien teclea en una notebook.
Para el resto es solo ruido de fondo. Para la mesa de la ventana, es el cierre de un ciclo.

Joel sigue mirando la tele, pero su expresion ha cambiado. Ya no es miedo, es una
validacién técnica y fria.

JOEL
(Neutro)
Tarde o temprano. Tienen que caer,
las mentiras no se sostienen para
Siempre.

Rodrigo asiente, sin despegar la vista de la pantalla que ahora muestra el clima.

RODRIGO
El problema es cuanto dafio van a
hacer antes de eso.

Ramiro mira hacia la calle, donde la nieve se acumula blanca y limpia sobre la vereda.

RAMIRO
(Bajo)
Al menos, ya no estamos adentro
cuando pase.

Marcos respira hondo y apoya el vaso sobre la mesa con un golpe suave. Cierra los 0jos
un instante. En su mente se superponen la nieve canadiense y el fuego del puerto. Cuando
los abre, el reflejo de la television se mezcla en el vidrio con la calle tranquila.

Bruno toma un sorbo de su café mocca, mira a sus amigos —a su familia— y suelta una
frase que es mitad broma, mitad escudo.

BRUNO
Igual, si algtn dia se cae todo, yo
quiero estar ahi para verles la
cara.

Los otros esbozan una sonrisa minima. No hay alegria, hay una resignacion tranquila.
Son cinco sobrevivientes viendo como, al otro lado del continente, la verdad empieza a
filtrarse por las grietas.

Una MOZA se acerca con una cafetera humeante, rompiendo la burbuja con amabilidad
rutinaria.

MOZA
(En voz baja)
¢;Les sirvo un poco méas?

Bruno asiente con la cabeza, sin dejar de mirar el reflejo en el vidrio. Los demas apenas
empujan sus tazas hacia el centro de la mesa.



La moza rellena los pocillos, ajena al peso de la historia que flota sobre esa mesa. La
camara se aleja suavemente, dejandolos ser solo cinco hombres mas en una ciudad lejana,
mientras el vapor del café sube y la pantalla del fondo sigue contando el final de una era
gue ya no puede alcanzarlos.

ESCENA 56 —- CREDITOS Y REVELACION DEL MAQUINISTA DURACION
ESTIMADA: 3:45

SECUENCIA DE CREDITOS Y MONTAJE FINAL

La pantalla se oscurece, dando paso a una melodia suave de cuerdas y piano que fusiona
los temas musicales del viaje. Sobre el fondo, mientras los nombres del equipo técnico y
artistico comienzan a desfilar con tipografia limpia, una serie de imagenes estaticas se
suceden, capturando instantes detenidos en el tiempo.

IMAGEN 1: LA PAZ

El campo uruguayo al atardecer, bafiado en una luz dorada y pictorica. De espaldas a
nosotros, sentados sobre una valla de madera vieja, estin DON HERRERA y la NENA.
Ella es ahora una preadolescente. Ambos miran el horizonte infinito, sin miedo,
transmitiendo una calma absoluta que contrasta con el caos del pasado.

IMAGEN 2: LOS LUGARES VACIOS

Un triptico de memorias que se superponen como polaroids dejadas sobre una mesa: La
Estacion Urquiza, abandonada definitivamente, con enredaderas abrazando los andenes
vacios. El interior del granero donde se refugiaron, ahora limpio, vacio, pero iluminado
por un sol calido que entra por las hendijas. EI muelle de salida en Puimayen, sin
soldados, sin barcos de guerra, solo el agua tranquila lamiendo los pilotes de madera. El
silencio de los espacios que ya no son escenario de batalla.

IMAGEN 3: LA VOCACION

MARCOS en su elemento. Esta capturado en medio de una clase, riendo con franqueza,
sefialando un pizarrdn repleto de formulas matematicas. No hay tensién en sus hombros,
solo la pasion intacta por ensefar.

IMAGEN 4: EL OFICIO

BRUNO en el puerto, visto a través de un lente amplio. Esta de pie sobre un contenedor,
vistiendo casco y chaleco de seguridad, consultando una tablet con gesto eficiente. Detras
de él, la inmensidad de un barco carguero. Se lo ve profesional, seguro, en control de su
entorno.

IMAGEN 5: EL HOGAR DE JOEL



El interior de una casa moderna y calida. JOEL estéa sentado en el suelo de la sala, en
medio de un desorden feliz de juguetes. Un nifio pequefio estd montado a caballito sobre
sus hombros, riendo. A su lado, su esposa sonrie a la cdmara sosteniendo un control de
videojuegos. La tecnologia ya no es una herramienta de supervivencia, sino de juego.

IMAGEN 6: EL CAOS FELIZ

Una cocina familiar. La foto esta un poco movida, espontanea. RODRIGO sostiene a un
bebé que tiene toda la cara manchada de comida. Su esposa aparece al lado, intentando
limpiarle la cara a Rodrigo con una servilleta, ambos riéndose a carcajadas. Es una
instantanea de vida pura y desprolija.

IMAGEN 7: EL INVIERNO PROPIO

Un exterior nevado, brillante. RAMIRO posa con orgullo absurdo junto a un mufieco de
nieve deforme. Abrazadas a sus piernas hay dos nenas mellizas, abrigadas hasta la nariz.
Su mujer aparece en el momento justo en que le estd bajando un gorro de lana hasta
taparle los ojos en broma.

IMAGEN 8: LA FAMILIA ELEGIDA

Esta imagen permanece mas tiempo. Es un dia de verano en un patio trasero de Canada.
Estan todos reunidos alrededor de una mesa larga y una parrilla humeante. RAMIRO esté
al mando del fuego, levantando un choripan con pinzas en pose triunfal. JOEL y
RODRIGO estan sentados, mezclados con sus esposas e hijos. BRUNO y MARCOS, de
pie detras de las sillas, levantan copas de vino. No tienen familia propia en el cuadro,
pero sus sonrisas amplias dicen que esa es su familia. Marcos tiene una mano apoyada
con carifio en el hombro de uno de los hijos de Joel. Es la prueba final de la
supervivencia.

CIERRE: EL HOMBRE DEL TREN

Las fotos se desvanecen. El fondo vuelve al negro total. Surge una ilustracion estatica, un
retrato a lapiz o carbonilla, realizado con un nivel de detalle amoroso. Es EL
MAQUINISTA (Sebastian), con su gorra ferroviaria y esa expresion noble y curtida.
Debajo del dibujo, aparece el texto:

EN MEMORIA DE SEBASTIAN RIVAS EL MAQUINISTA

La masica se resuelve en un acorde final sostenido que queda flotando en la oscuridad.

CORTE A NEGRO.

ESCENA 57 - POSTCREDITOS DURACION ESTIMADA: 2:00



EXT. CHACRA DE DON HERRERA - TARDE

El campo uruguayo respira en la hora magica del atardecer. El viento suave mueve los
pastizales, acompariado por el canto de los pajaros y algin mugido lejano. Es el mismo
lugar, pero el tiempo ha esculpido el paisaje y a sus habitantes.

DON HERRERA camina despacio desde el galpon. Esta mucho mas viejo; su pelo es
completamente blanco y sus pasos son lentos, arrastrados con calma.

Una camioneta moderna levanta polvo en el camino de entrada y se detiene frente a la
casa. Las puertas se abren.

Bajan BRUNO, MARCOS, JOEL, RODRIGO y RAMIRO. Han pasado los afios; rozan
los cuarenta, visten ropa de viaje comoda y sus rostros tienen la madurez de quien ha
vivido dos vidas.

Herrera se detiene, entrecerrando los ojos contra el sol. Una sonrisa de incredulidad le
ilumina la cara.

DON HERRERA
Mird vos.. Los cinco locos del tren.

RAMIRO

(Alzando la mano, emocionado)
iDon Herrera!

El grupo avanza hacia el viejo. Se funden en abrazos calidos, con palmadas sonoras en la
espalda. Es el reencuentro fisico de quienes compartieron una trinchera y sobrevivieron
para contarlo.

La puerta de la casa se abre.
Aparece una JOVEN ADULTA de unos veintiun afios. Es DIANA, la nena.

Se queda quieta en el umbral, observando la escena. Sus ojos recorren las caras de los
recién llegados hasta clavarse en MARCOS.

La emocion le sube al rostro de golpe, transformando su expresion.

Marcos la mira. Hay un instante de duda, seguido de un sobresalto suave de
reconocimiento.

Diana baja corriendo los escalones, cruza el patio y se lanza sobre Marcos, abrazandolo
con una fuerza desesperada. Es un abrazo de gratitud pura, acumulada durante afos.

DON HERRERA
(Desde atras, tierno)
Che, Diana.. dejalo respirar un



poco, ¢no?

Marcos se separa apenas, sosteniéndola por los hombros. La mira a los ojos, brillantes de
lagrimas, buscando en la mujer a la nifia que cargo. Sonrie.

MARCOS
(Suave)
Asi que.. Diana, ¢eh?
(Asiente)
Te quedaba pendiente decirnos tu
nombre.

Ella se rie bajito, con los ojos llenos de luz.

El grupo se reorganiza. Los cinco, Herrera y Diana comienzan a caminar juntos hacia la
casa, charlando, mientras la cAmara se aleja lentamente, elevandose hacia el atardecer que
cubre el campo con un manto de paz.

FUNDIDO A NEGRO.

FIN.



