

1 - Les parcs à huîtres– Ext/Jour –

Un bateau est échoué sur un banc de sable au milieu du bassin d'Arcachon, à proximité des parcs à huîtres.

Betty (20 ans) et Philippe (25 ans) sont assis côte à côte face à la mer. Debout près d'eux, Edmond, un ostréiculteur la trentaine, dépose un casier d'huîtres.

Soudain Betty se lève et fait face à Edmond...

BETTY

Je veux rentrer, je veux rentrer tout de suite.

... Et se met à hurler.

BETTY

DAMIEN !

Des larmes inondent ses yeux, puis son visage.

Philippe, effondré, la regarde pleurer.

2 - Autocar - Int/Nuit -

Ambiance silencieuse.

Une fillette de 7 ans parcourt les pages d'un livre. Elle se tient bien droite et immobile. Elle lit en plissant ses lèvres fines.

De temps en temps, elle quitte sa lecture et se retourne pour regarder Philippe assis sur la banquette derrière elle.

Le jeune homme perçoit le regard de l'enfant. Il se penche vers elle.

PHILIPPE

Tu ne dors pas?

LA PETITE FILLE

Non.

La petite fille se tourne vers la vitre et regarde le noir de la nuit.

PHILIPPE

C'est bien ce que tu lis?

LA PETITE FILLE

Des fois oui, des fois non... (Un temps)

Ma mère, elle aime dormir... Et toi?

PHILIPPE

Non.

La petite fille est rassurée par la réponse de Philippe.

LA PETITE FILLE

La nuit, on s'ennuie pas pareil que le jour.

PHILIPPE (En lui souriant)

C'est vrai.

LA PETITE FILLE

Un moment

J'aimerais être comme ma mère. Je voudrais faire comme elle.

PHILIPPE

Faire quoi?

LA PETITE FILLE

Je ne sais pas... Par exemple... Être contente de manger du chocolat.

La mère bouge... La petite fille la regarde ...

LA PETITE FILLE

Elle a toujours peur pour moi... Que j'ai trop chaud, ou trop froid...

PHILIPPE (En regardant la mère)

Et maintenant, elle se repose.

LA PETITE FILLE (Heureuse de la réponse de Philippe)

Oui... (Un temps) Et toi? Est-ce que tu as peur?

Philippe hésite...

L'autocar commence à ralentir... Philippe se redresse.

LA PETITE FILLE

C'est là que tu descends?

PHILIPPE

Non, à la prochaine.

3 - Place de la gare - Ext/Nuit -

Un parking d'une gare SNCF de province déserte. L'autocar à l'arrêt ...

LA PETITE FILLE (Off)

Pourquoi il s'arrête s'il n'y a personne?

PHILIPPE (Off)

On ne sait jamais.

LA PETITE FILLE (Off)

Tu parles comme ma mère. Elle dit toujours: "On ne sait jamais".

PHILIPPE (Off)

C'est comme ça.

L'autocar redémarre...

4 - Autocar - Int/Nuit -

La petite fille, a repris sa lecture. Elle ferme son livre et le range dans un sac plastique.

Elle souffle sur la vitre, fait de la buée et dessine une forme...

PHILIPPE

Qu'est-ce que c'est?

LA PETITE FILLE

Ce que tu veux: un nuage, une bouche.

L'autocar ralentit à nouveau.

LA PETITE FILLE

C'est là?

Philippe acquiesce et lui sourit, se redresse et prend son grand sac en toile.

5 - Toilettes de la gare - Int/Nuit -

Un homme, (40 ans), est en train de se rafraîchir à un des lavabos. Philippe pose son sac à terre et son café sur le rebord de la vasque. Il se regarde dans la glace... Sort un rasoir et une brosse à dents...

L'Homme le regarde du coin de l'œil...

Philippe s'enduit le visage de mousse et trempe son rasoir dans le lavabo d'eau chaude.

LE REPRESENTANT

Je suis dans la carte postale... Cartes en tout genre... Et vous?

Philippe s'immobilise, le rasoir en suspens...

LE REPRESENTANT

Je vends des cartes et j'en envoie jamais... Ça m'emmerde.... Y'a pas plus imbécile qu'un con qui poste une carte à un autre con... Et moi, je fais la France entière.

Philippe ne répond pas, il continue de se raser...

LE REPRESENTANT (Il prend sa petite valise)

Vous voulez que je vous montre mon catalogue? Il y en a des spéciales. (En riant) Vous savez comment elles s'appellent les spéciales? Non? Les cartes françaises... (Il approche son visage de Philippe)
Pourquoi ne me répondez-vous pas? C'est crétin, c'est ça?

PHILIPPE

Non, mais qu'est-ce que vous voulez que je vous dise?

LE REPRESENTANT

On peut parler?

PHILIPPE (Agacé)

Oui, on peut se parler.

LE REPRESENTANT (Un peu pitoyable)

Vous voyez, j'ai raison... Je vous offre un café?

PHILIPPE

Non, merci.

Il pose sa valise près de Philippe et va chercher sa veste au portemanteau.

LE REPRESENTANT

Je m'excuse de vous avoir dérangé.

Le représentant sort...

Philippe prend une chemise de son sac... Voit la valise de démonstration du représentant... Il ne fait rien pour le rattraper...

Il change de chemise.

-

-

6 - Hall de la Gare SNCF - Int/Nuit -

Philippe traverse la salle des pas perdus. C'est une petite gare de province à 6 heures du matin... Très peu de voyageurs... Un homme est allongé sur un banc, il dort. Philippe se dirige vers la sortie.

7 - Place de la gare - Ext/Nuit -

Philippe respire la nuit, elle entre en lui...

Il traverse la rue et se dirige vers un café.

Une silhouette l'interpelle. C'est le représentant.

LE REPRESENTANT

Vous allez où?

Philippe hésite. Puis répond d'un ton léger comme si la question n'était pas essentielle.

PHILIPPE

Un peu plus loin.

LE REPRESENTANT

Vous voulez que je vous dépose?

PHILIPPE

Pourquoi pas...

LE REPRESENTANT

Un moment

Vous avez de la chance, j'avais oublié ma valise de démonstration dans les toilettes... Vous le saviez?

PHILIPPE

Non, je n'ai pas fait attention.

LE REPRESENTANT

Vous allez faire quoi ici?

Ils se regardent un moment.

PHILIPPE

Je vais voir ma sœur.

L'homme semble surpris par la réponse, il marque un temps d'arrêt.

LE REPRESENTANT

Ah, les frangines! Remarquez, moi, j'en ai pas. Elle fait quoi votre sœur?

PHILIPPE

Elle fait les marchés, avec son mari.

LE REPRESENTANT

Ça aussi, c'est dur.

PHILIPPE

Elle ne se plaint pas.

Il a le regard lointain... Comme absent...

8 - Voiture - Int/Nuit -

LE REPRESENTANT

Vous savez combien je touche par carte postale vendue?

La voiture roule dans les rues de la ville.

Philippe pose sa tête sur l'appui-tête. Il ferme les yeux.

LE REPRESENTANT

Un centime, un centime... Il faut en perdre de la salive pour avoir un centime. Les gens ne se rendent pas compte. Ils sont là, ils tournent le présentoir, ils regardent... Tiens, elle est bien celle-là... Non, je ne la prends pas, et celle-ci? Ils n'imaginent pas un seul instant que c'est un type comme moi qui roule la nuit et qui s'use à essayer de vendre à une librairie dix cartes comme ça, trente comme celle-là... Ils croient tous acheter du rêve... Et dire qu'il y en a qui font collection! (Il rit) Je leur en foutrais des collections!

LE REPRESENTANT

Vous en achetez des cartes?

PHILIPPE

Je déteste ça.

LE REPRESENTANT

Un bon point pour vous. Toute ma vie passe dans les cartes postales. Chaque type qui en envoie une, envoie une poignée de secondes de ma vie. Y'a pas plus moche qu'une carte postale... Je ne suis pas joyeux, c'est ça? Je rabâche?

Philippe ne dit rien.

LE REPRESENTANT

En tout cas, vous n'êtes pas causant. Vous pourrez jamais vendre...

PHILIPPE

C'est là.

9 - Centre ville - Ext/Aube -

L'aube se lève sur la ville.

Il remonte une rue qui descend vers le port.

10 - Rue immeuble Muriel - Int/Petit matin -

Il pleut... Philippe presse le pas.

Arrivé devant la façade d'un petit immeuble, il sort son portefeuille de la poche de son blouson et extrait un bout de papier... C'est un numéro. Il regarde l'eau se glisser sous l'écriture.

Ses doigts composent un numéro sur le digicode. Un déclic, la porte s'ouvre en grinçant.

Il entre dans l'immeuble.

11 - Le palier - Int/Petit matin -

Le palier de l'immeuble, Philippe sonne, la porte s'ouvre... Il se retrouve nez à nez avec Muriel, une jeune femme d'une trentaine d'années qui lui saute au cou et l'embrasse...

MURIEL (Inquiète et contente)

Ah, te voilà enfin. Entre. On t'attendait hier.

Et le fait entrer dans l'appartement.

12 - Appartement de Muriel - Int/Petit matin -

Une grande pièce formant à la fois salon et salle à manger... Des meubles disparates.

MURIEL

Je me suis fait du souci. Tu ne pouvais pas téléphoner?

Philippe pose son sac près de la porte. Muriel prend Philippe dans ses bras et l'embrasse à nouveau.

MURIEL

C'est bien de te voir... Tu veux un café?

PHILIPPE

Merci, j'en ai pris un tout à l'heure.

Muriel entraîne Philippe jusqu'au canapé. Puis va s'asseoir en face de lui.

MURIEL

Assieds-toi. Tu dors ici ce soir, hein?

PHILIPPE

Oui, si tu veux.

Il regarde autour de lui.

Un moment

PHILIPPE

Il est pas là Francesco?

MURIEL

Il est déjà parti.

PHILIPPE

Il va bien?

MURIEL (En gonflant ses joues)

Oui, il a juste pris un peu de poids...

C'est pas comme toi... Alors, raconte.

PHILIPPE

Quoi?

MURIEL

Toi.

PHILIPPE

Moi, rien à dire.

Elle se lève et vient s'asseoir à côté de lui. Elle le prend dans ses bras.

MURIEL (En riant)

C'est super d'avoir pris ce boulot, on va pouvoir se voir plus souvent. Tu commences à quelle heure?

PHILIPPE

Un moment

Dix heures.

MURIEL (En désignant le canapé)

Si tu veux, je te fais le lit. Tu dors un peu. Je te mets le réveil et...

PHILIPPE

Non, je n'ai pas sommeil.

MURIEL (Elle le taquine avec les mains)

Tu continues à ne pas vouloir dormir!

PHILIPPE (Il se dégage)

C'est pas ça.

MURIEL

Excuse-moi... Je suis si contente. Tu vas voir, après, ça va aller mieux.

PHILIPPE

Mais ça va bien, je me demande bien ce que tu imagines!

Il se lève et se promène dans la pièce.

MURIEL

Ça fait six mois que je n'ai pas de nouvelles de toi, alors j'imagine ce que je peux.

Il se dirige vers un buffet. Il semble savoir ce qu'il cherche.

MURIEL

Un moment

Tu veux prendre une douche?

Il prend une montre-bracelet de femme et la porte à son oreille.

PHILIPPE

Elle ne fonctionne plus? Depuis quand?

Elle se lève à son tour et repose la montre là où il l'avait prise

MURIEL

Depuis que maman est morte... Bon, je dois y aller. (Philippe est absorbé par la montre)... Je te donne une clef. Tu la mettras sous le paillason en sortant.

Elle va dans le couloir chercher sa veste et son sac. Philippe profite de son absence dans la pièce pour glisser la montre dans la poche de son blouson.

PHILIPPE

Non, moi aussi j'y vais.

MURIEL

Mais c'est trop tôt!

PHILIPPE (En lui souriant pour la première fois)

Que faire?

13 - Entrée de l'immeuble de Muriel - Int/Jour -

Muriel retire le cadenas de son vélo attaché à la rampe de l'escalier.

MURIEL (Joyeuse)

Tu sais, je fais de la peinture... (En riant) Enfin, je m'entraîne. Pour l'instant, c'est barbant, mais bientôt, attention : je vais faire exploser les couleurs. Je vais en mettre plein partout, va falloir porter des lunettes.

PHILIPPE (En riant)

Tu as abandonné le chant?

MURIEL (En lui souriant)

Je t'adore...

PHILIPPE (Pour la taquiner)

Et avant, c'était quoi? La poésie, de quel siècle?

Muriel va pour le battre affectueusement quand Betty (la jeune femme de la première scène) apparaît en haut des marches. Muriel s'avance vers elle.

MURIEL

Ah, Betty.

BETTY

Salut.

MURIEL (En désignant Philippe)

Je te présente mon Jules... Il est beau, non?

BETTY (Étonnée et souriante)

Ton Jules?... Mais...

Un moment

MURIEL

Non, c'est mon frère, il est arrivé ce matin... Il aurait dû arriver hier soir...

PHILIPPE

Elle s'en fiche.

BETTY

Pas du tout!

Betty et Philippe se regardent silencieusement...

MURIEL

Il vient d'Orléans...

BETTY

C'est joli?

PHILIPPE

C'est petit.

BETTY (Malicieuse)

C'est comme ici. (Un temps)

Il faut que j'y aille, je vais être en retard. A plus...

Betty s'éloigne.

MURIEL

C'est ma voisine... Elle vient d'aménager dans l'immeuble... Elle est sympa, non?

Philippe ne sait quoi répondre. Muriel prend ce silence pour une approbation.

MURIEL (Taquine)

Oh, oh...

On entend le moteur d'un scooter qui démarre...

PHILIPPE

Tu m'ennuies.

Muriel ouvre la porte de l'immeuble, fait passer son vélo.

MURIEL

T'es pas drôle par moments.

Philippe dans un souffle lui sourit.

14 - Rue - Ext/Jour -

Philippe se laisse guider par la carotte d'un bar-tabac ouvert.

15 - Bar Tabac - Int/Jour -

Il s'installe au comptoir, et commande un café au serveur.

Il sort la montre de sa poche, et la regarde attentivement...

Un moment

Il sent un regard sur lui. Un homme installé à côté de lui au comptoir le regarde faire. L'homme surprend le regard de Philippe... Il lui sourit et retourne à la lecture de son journal.

Philippe manœuvre le remontoir... Porte la montre à son oreille... Elle ne fonctionne toujours pas.

Le serveur vient déposer le café.

Philippe remet la montre dans sa poche.

Une quinte de toux prend l'homme au comptoir au milieu de sa lecture. Il lâche la page de son journal porte une main à sa bouche. De l'autre, il sort son mouchoir, crache dedans. L'étoffe se tache de rouge.

Philippe regarde le mouchoir, L'homme le range, aucune émotion sur son visage pâle, creux. Il reprend le journal.

16 - Front de mer - Ext/Jour -

Philippe remonte le boulevard qui longe la corniche. Il se dirige vers le ponton qui domine le bassin. Le point de vue est étonnant.

Il sort la montre de sa poche, et d'un geste énergique la jette à l'eau.

17 - Restaurant – Ext/Int/Jour -

Philippe pousse la porte du restaurant avec terrasse. Il se dirige vers le comptoir et s'adresse à un homme, plutôt costaud, assis derrière la caisse.

PHILIPPE

Bonjour. Monsieur Moreau?

L'HOMME

Il n'est pas là, il va passer. (Un temps) Vous êtes le nouveau serveur.

PHILIPPE

Oui.

Il se retourne et interpelle bruyamment un jeune homme de 16 ans qui passe le balai dans la salle.

L'HOMME

Gérard, Gérard...

Le jeune homme dépose son balai et vient en courant... Il adresse un regard à Philippe.

L'HOMME

C'est le nouveau serveur... Tu l'aides à dresser la salle, tu lui montres.

GERARD

Tout de suite?

L'HOMME

Oui, tout de suite... (L'homme détourne son visage)

Ce n'est quand même pas moi qui vais le faire?

18 - Restaurant – Int/Jour -

Philippe dresse les couverts sous le regard de l'homme avachi derrière sa caisse. Gérard vient vers lui avec une pile d'assiettes dans les bras.

C'est un garçon un peu effacé.

GÉRARD

Tu connais le patron?

PHILIPPE

Non... On s'est juste parlé au téléphone.

Il se rapproche de Philippe, passe derrière son dos et dans son mouvement lui glisse à l'oreille.

GÉRARD

Il a des "emmerdes" en ce moment. Sa fille a fait la conne. Je crois qu'elle a été arrêtée... Et en plus il a l'URSSAFF sur le dos... (Puis, en montrant du menton l'homme avachi) Lui, c'est mon oncle... (En faisant la moue) C'est grâce à lui que je suis en apprentissage ici, c'est pas un cadeau, je te jure...

Gérard jette un coup d'œil en direction de la caisse comme s'il craignait d'avoir été entendu... Les deux employés travaillent en silence....

PHILIPPE

Les serviettes?

GERARD

Là-bas, dans cette desserte.

Philippe s'éloigne vers la desserte. Il ouvre le tiroir, sous les menus, il aperçoit un nerf de bœuf...

Philippe prend les serviettes.

19 - Restaurant – Int/Jour -

Une voiture de sport vient se garer devant la façade du restaurant.

Le Patron, la quarantaine, petit de taille, mais d'aspect sportif, sort du véhicule, entre dans le restaurant...

L'homme qui est derrière la caisse se lève et sans rien dire se dirige vers la machine à café.

LE PATRON (En s'installant à une table)

Gérard...

Toutes les tables sont dressées. Dans un coin, Philippe et Gérard finissent de déjeuner. Gérard se rapproche de Philippe.

GÉRARD (Se levant)

Qu'est-ce que j'ai encore fait?

Il se dirige vers le comptoir. Et vient se mettre debout face au patron.

LE PATRON

Hier soir, avec ton oncle, on a fait la caisse et figure-toi qu'elle tombait juste. Puis on est allés dans la réserve, tu te souviens?

Gérard hausse les sourcils. L'Oncle dépose le café.

LE PATRON

Parfait. Tu t'es donc retrouvé seul dans la salle?... Ce matin, je vais à la banque, et tu ne sais pas?... Ben, il manquait 200 francs dans la caisse, tu te rends compte, 200 francs?

Le jeune homme change de visage.

GERARD

Mais c'est pas moi... Je vous assure.

LE PATRON

C'est quand même pas ton oncle?

Un moment

L'ONCLE (Qui a peur pour lui)

C'est grave Gérard, c'est très grave, tu comprends?

GERARD

Vous me faites chier tous les deux. Je vous jure que j'ai rien pris.

Le patron se redresse fait face au jeune adolescent et lui file une baffe.

LE PATRON

Faut pas jurer, parce que voleur et menteur, ça fait beaucoup!

Philippe vient s'interposer entre le patron et le jeune homme.

PHILIPPE

Oh...Oh... On se calme. Ça va... On arrête là.

LE PATRON (En interrogeant du regard l'oncle)

C'est qui celui-là?

L'ONCLE

Le nouveau serveur...

LE PATRON

Et moi je suis le patron... (À Philippe) De quoi tu te mêles?

Philippe détourne le regard vers Gérard et son oncle puis revient dans les yeux du patron. Il hausse les épaules...

PHILIPPE

On ne traite pas les gens comme ça.

LE PATRON

T'es quoi pour me dire ce que je dois faire?

Philippe ne répond pas. La tension monte entre les deux hommes.

Philippe va vers le portemanteau prendre sa veste.

Puis se dirige vers la sortie...

Le patron lui bloque la porte.

PHILIPPE

Laissez-moi sortir.

LE PATRON

Ici, les ordres c'est moi qui les donne, t'as compris...

Philippe s'approche tout près du patron.

PHILIPPE

Laissez tomber Monsieur.

Et soudain le Patron reçoit un formidable coup de tête aussitôt suivi d'un coup de poing au ventre qui le plie en deux... Aussitôt Philippe l'enjambe et se précipite dans la rue, poursuivi par l'oncle, bientôt accompagné du patron, le nerf de bœuf à la main.

20 - Rues - Ext/Jour -

Il traverse une rue, manque de se faire renverser par une voiture qui chasse et se met en travers de la rue.

Philippe saute par-dessus et tourne à l'angle d'une rue.

Il court toujours et les deux hommes gagnent du terrain.

Devant lui un employé des Postes sort de sa voiture de fonction et se dirige vers une boîte à lettres, son sac de courrier à la main. Philippe se précipite à l'intérieur de la voiture des Postes, dont le moteur tourne, bousculant au passage l'employé des Postes... Et démarre dans un crissement de pneus.

21 - Voiture - Int/Jour -

À présent Philippe roule, il absorbe à vive allure une longue rue bien droite...

À travers le pare-brise, les rues défilent à toute allure...

Il arrive à la hauteur d'un rond-point ...

Il voit quelque chose surgir devant lui.

Crissements de pneus... Un choc brutal.

Silence...

Philippe, les mains crispées sur le volant, respire avec difficulté.

22 - Classe maternelle de Damien - Int/Jour -

La pendule marque 16h 27...

Betty entre dans la classe maternelle. Des mamans, le manteau à la main, attendent silencieusement.

Les enfants sont assis en cercle sur un tapis... La maîtresse sur une petite chaise, un livre à la main raconte l'histoire de Tyo ...

Au mur des dessins d'enfants illustrent l'histoire..

Betty fait un signe à Damien et Damien, son fils 5 ans,, l'enfant répond.

LA MAITRESSE

Un moment

Au matin, un soldat miroir vient le réveiller...

"Alors, comme ça tu es muet mon petit bonhomme?" demande le soldat miroir en fronçant les sourcils.

Tyo fait oui de la tête.

(La maîtresse aux enfants) Vous croyez que Tyo est muet?

LES ENFANTS EN CHŒUR

Noooooon!

LA MAÎTRESSE

Pourquoi il ne répond pas?

UN ENFANT

Parce qu'il ne veut pas parler.

LA MAÎTRESSE

Oui, c'est ça... (Elle se lève) Bon, on continuera l'histoire demain.

La maîtresse se lève salue quelques mères et se dirige vers Betty.

LA MAÎTRESSE (À Betty)

Je pourrais vous voir? Après que tout le monde soit parti, c'est possible?

23 - Classe... Vide... - Int/Jour -

Betty et la maîtresse sont debout près du bureau. Damien, assis en face du vivarium, dessine. L'enfant n'écoute pas, mais entend tout.

LA MAÎTRESSE (À Betty)

Je sais que c'est difficile pour vous... Mais Damien ne va pas bien du tout... Il pose des problèmes dans l'école. C'est comme s'il se mettait en travers du chemin. Rien ne se fait simplement... Avec les autres enfants, il a peu de contacts ou alors, il est en conflit avec eux... Vous lui parlez?

BETTY

De quoi?

La discussion s'ébauche difficilement.

LA MAÎTRESSE

Vous êtes jeune.

BETTY

Pourquoi dites-vous que je suis jeune?

LA MAÎTRESSE

Je ne sais pas... Mais je me dis que des fois, on est moins préparé à avoir un enfant quand il arrive très vite.

BETTY

On peut être vieux et faire des erreurs.

LA MAÎTRESSE

Oui, bien sûr... Mais il faudrait que Damien voie quand même quelqu'un, un psychologue...

Betty se tourne vers Damien qui est en train de regarder une chenille faire son cocon dans le vivarium de la classe.

LA MAÎTRESSE

Peut-être avez-vous besoin d'aide.

BETTY

Damien et moi, on a besoin de personne.

LA MAÎTRESSE

Je ne veux pas vous brusquer, mais réfléchissez, c'est pour son bien.

24 - Maison des parents de Betty - Ext/Jour -

Une petite maison ouvrière de plain-pied. Devant, le potager... Une allée centrale conduit à l'entrée, sur le côté un garage en bois... À l'intérieur, une entrée, une cuisine salle à manger, deux chambres (une pour André et Marie, une pour Betty et Damien), un cabinet de toilette, un WC.

Betty fait descendre le petit bonhomme le long de sa jambe, retire son casque puis le sien et pousse le scooter jusqu'au garage...

Le casque jaune de Damien a deux antennes, ce qui le fait ressembler à un insecte...

25 - Maison des parents de Betty /Cuisine - Int/Jour -

Damien est assis en face d'un bol de corn flakes... Il mange tout en jouant avec une petite voiture... Betty se prépare un thé... Elle s'assoit devant son fils et le regarde jouer... Il fait un peu de bruit...

BETTY

Chut, Papy se repose.

Marie, la mère de Betty, entre, un panier de légumes à la main...

MARIE (À Damien)

Tu es rentré, toi?

Damien fait oui de la tête.

Marie prend une passoire, des légumes ... Betty trempe le sachet de thé dans sa tasse et le fait tourner.

MARIE

C'était bien l'école?... Qu'est-ce que tu as fait?

DAMIEN (Il hausse les épaules)

Je me rappelle plus.

MARIE

Tu as dessiné?

DAMIEN

Oui.

MARIE

Quoi?

Damien fait échapper un bruit de sa bouche comme pour dire "Je ne sais plus".

Betty sourit.

Marie s'assoit à la table et commence à éplucher les légumes.

MARIE

À la récréation, tu as joué avec tes copains?

DAMIEN

J'en ai pas.

MARIE

Ah, bon pourquoi? Ils ne sont pas gentils?

DAMIEN

Si.

MARIE

Alors qu'est-ce qui se passe?

Betty jette le sachet de thé sur la table. Elle se lève d'un coup.

BETTY (Exaspérée)

Tu vas arrêter de lui poser des questions!

MARIE

Mais, je ne fais rien de mal.

BETTY

Oui, c'est ça! Personne ne fait rien de mal!

Elle sort en renversant sa chaise.

26 - Couloir - Int/Jour -

Elle croise André son père...

ANDRÉ

Qu'est-ce que tu as encore?

Betty ne répond pas et entre dans sa chambre en claquant la porte...

27 - Chambre de Betty - Int/Jour -

C'est la chambre d'une jeune fille, posters aux murs... Deux lits jumeaux, le sien et celui de Damien.

Betty s'assoit sur son lit, et met les écouteurs de son Walkman sur ses oreilles...

André, qui était sur ses pas, entre...

ANDRÉ

Tu vas me répondre, qu'est-ce que tu as encore?

Betty introduit une cassette.

ANDRÉ

Tu ne vas pas te mettre ce truc quand je te parle!

(Il lui retire les écouteurs...) Tu n'es pas contente?

BETTY

Non.

ANDRÉ

Et pourquoi?

BETTY

Un moment

J'étouffe, j'étouffe ici.

ANDRÉ

Mais ce n'est pas de notre faute et tu commences à m'emmerder.

BETTY

Je sais, j'emmerde tout le monde!

ANDRÉ

Tu n'avais qu'à réfléchir. Ce n'est pas moi qui t'ai demandé de faire un môme.

BETTY

Tu as l'intention de me le reprocher toute ma vie?

28 - Cuisine - Int/Jour -

Off on entend la dispute entre Betty et son père.

Marie allume la télé et retourne éplucher les légumes. Au passage, elle caresse la tête de Damien qui joue avec son auto...

BETTY (Off)

J'en ai marre, vous me faites tous chier!

ANDRÉ (Off)

Mais c'est l'hôpital qui se fout de la charité!

BETTY (Off)

Et elle avait quel âge maman, quand tu l'as connue?

ANDRÉ (Off)

Ce n'est pas la question.

Marie monte le son de la télévision sur la télécommande afin de couvrir la dispute...

BETTY (Off)

Ah, non, et pourquoi?

ANDRÉ (Off)

Elle n'avait pas ton âge en tout cas... Et baisse d'un ton!

BETTY (Off)

Non, je me tairai pas.

29 - Couloir d'entrée - Int/Jour -.

Damien se dirige vers la porte d'entrée... Sur la tablette du radiateur sont posés les cigarettes et le briquet d'André. Damien les prend et sort sans refermer la porte. Pendant ce temps, toujours en hors champ, la dispute continue...

ANDRÉ (Off)

C'est moi qui commande ici!

BETTY (Off)

C'est vraiment con ce que tu dis.

ANDRÉ (Off)

Un moment

Je t'interdis, tu entends?

Et soudain le bruit d'une gifle retentit...

André emprunte le couloir et referme la porte d'entrée en la claquant...

30 - Maison des parents de Betty - Ext/Jour -

Damien, un sécateur à la main, coupe consciencieusement les cigarettes en deux au-dessus d'une poubelle...

31 - Cuisine - Int/Jour -

Marie épluche les légumes... André, comme s'il cherchait quelque chose, ouvre tous les tiroirs du buffet.

ANDRÉ

Je veux qu'elle fiche le camp.

MARIE

Mais pour aller où? Elle n'a même pas de travail.

André referme violemment un des tiroirs.

MARIE

Mais qu'est-ce que tu cherches?

ANDRÉ

Mes cigarettes!

32 - Maison des parents de Betty - Ext/Jour -

Damien donne un coup de pied dans un chou. Le chou roule... Il voit un escargot, le prend et le met sur un autre chou...

Betty sort de la maison avec son sac à dos. Elle a les yeux embués.

BETTY

Viens, Damien.

Il rejoint sa mère en courant. Elle lui met le casque... Reprend son scooter et le pousse jusqu'à la sortie du jardin.

33 - Dune... Mer - Ext/Jour -

Betty et Damien, en haut d'une butte de sable, contemplent la mer. Il n'y a personne sur la plage... Au loin, peut-être un promeneur solitaire avec son chien... Le vent souffle légèrement... Les vagues blanchies par le ressac viennent lécher le sable... Le temps est beau... Betty et Damien regardent la pente de la butte; pente qui est assez accentuée... Damien prend la main de sa mère...

Damien dévale la pente en poussant des cris.

Betty se lance aussi, en bas, elle s'assoit... et regarde Damien qui joue au taureau près des vagues...

BETTY

Ne te mouille pas.

DAMIEN

Taureau, taureau.

BETTY (En se servant de ses mains comme d'un porte-voix)

Damien, Damien.

Elle lui fait signe de venir. Il la rejoint en faisant le taureau.

Elle sort de son sac à dos un paquet de chips et une banane.

Elle ouvre le paquet et lui tend.

DAMIEN

J'ai soif.

Elle fouille dans le sac à dos, en extrait une canette de Coca et la décapsule.

BETTY

Tiens. Tu vois, je pense à tout.

Il boit... tout en regardant la mer.

DAMIEN

Maman?

BETTY

Oui?

DAMIEN

Pourquoi il y a des vagues?

BETTY

Je ne sais pas, peut-être les poissons, la lune où le vent qui dit au pêcheur : "Pars, pars pêcher tout de suite. Je te promets une pêche extraordinaire"

Betty forme, avec l'index et le majeur, un petit personnage fictif qui grimpe le long du corps de Damien et arrive sur le bout de son nez.

BETTY

Le pêcheur partit tôt le matin de chez lui, il gravit des montagnes et traversa des plaines pour enfin arriver là où il devait pêcher. (Le petit personnage fictif est sur le front de son enfant) Il jeta sa ligne à l'eau et il pêcha un chat! Il le mit dans son panier et recommença à pêcher et tout de suite mordit un thon! Que pêcha le pêcheur?

DAMIEN

Un chat, un chaton.

BETTY

Oui, bravo!

DAMIEN

Encore le pêcheur.

BETTY

D'accord... Attends, je réfléchis.

Elle recommence à faire marcher ses doigts le long de la jambe de Damien en chantant... Arrivés sur son front:

BETTY

Le pêcheur partit tôt le matin de chez lui, il gravit des montagnes et traversa des plaines pour enfin arriver là où il devait pêcher. Il jeta sa ligne à l'eau et il attrapa d'abord une bise! Il la mit dans son panier et recommença à pêcher et tout de suite il pêcha du houx! Que pêcha le pêcheur?

DAMIEN

Un moment

Une bise, houx. Un bisou!

Betty se jette sur lui en l'embrassant dans le cou.

BETTY

Un bisou, un bisou...

Damien rit...

34 - Chambre de Betty - Int/Nuit -

Damien, seul dans la chambre, est assis sur le lit de sa mère... Il joue avec des bonshommes qu'il a revêtus d'aluminium....

La maison est silencieuse.

On entend dans la rue une voiture s'arrêter... Damien s'interrompt, saute du lit et court à la fenêtre...

On découvre avec lui, dans la rue une voiture à l'arrêt moteur tournant.

Au bout d'un moment Betty sort, contourne la voiture, se penche et embrasse un jeune homme, Pierre la trentaine environ...

La voiture démarre, Betty entre dans la maison.

35 - Chambre de Betty - Int/ Nuit -

Au bruit de la porte d'entrée qui s'ouvre, Damien qui était à la fenêtre va vite se recoucher dans son lit...

Alors qu'elle ouvre la porte de la chambre, on entend André en off...

ANDRÉ (Off)

C'est pas un hôtel ici, on ne rentre pas à n'importe quelle heure du jour et de la nuit...

Betty referme doucement la porte... Damien fait semblant de dormir.

MARIE (Off en sourdine)

Arrête de t'énerver. Tu vas réveiller le petit.

ANDRÉ (Off)

Je m'en fous!

Pendant ce temps, Betty s'allonge sur son lit et ferme les yeux...

Damien regarde sa mère...

36 - Maison des parents de Betty... Cuisine - Int/Jour

Réunion familiale. Tout le monde est autour de la table, André en bout de table, sur le côté gauche Marie, à droite Betty et en face Damien...

Damien joue, il a un petit taureau à la main...

MARIE (À Betty)

Ton père t'a rapporté les papiers pour être embauchée à l'usine.

BETTY

Et si je n'ai pas envie...

ANDRÉ

Tu ne veux pas travailler?

BETTY

Un moment

J'ai jamais dit ça!

ANDRÉ

Alors, tu vas les remplir et puis, c'est tout.

BETTY

Et s'ils ne veulent pas de moi?

ANDRÉ

Je suis connu, on sait ce que je vaux. J'en ai parlé.

BETTY

Tu aurais pu me demander mon avis!

ANDRÉ

Ça, je m'en moque. Et puis, je vais te dire, quand tu seras là-bas t'as intérêt à te tenir à carreau, tu as compris?

BETTY

Je n'irai pas!

ANDRÉ

Parce que tu crois qu'on va te nourrir toi et ton... (Il désigne Damien de la tête) sans que tu ne fiches rien?

Damien a vu le geste de son grand-père. Betty s'en est aperçue.

Il se lève et sort.

BETTY

Un moment

Quel con, celui-là!

MARIE

Mais pourquoi faut-il que ce ne soit jamais simple?

Un temps. Damien tend son verre à sa mère.

DAMIEN

Je peux avoir de l'eau?

MARIE (En servant Damien)

Tiens.

Damien boit une petite gorgée et tend le verre plein à nouveau à Betty.

DAMIEN

Je peux en avoir encore?

Marie sert de nouveau Damien.

MARIE (À Betty)

Ce serait bien que tu aies un travail, qu'est-ce que tu en penses?

DAMIEN (À Betty)

Qu'est-ce que tu vas faire?

MARIE

Elle va aider papy à fabriquer du carton.

37 - Rues de la ville - Ext/Jour -

Betty en scooter emprunte les rues qui mènent à la papeterie...

Centre ville, puis sortie de la ville pour voir au loin l'usine: masse énorme expurgeant de lourdes fumées blanches...

Panneaux qui indiquent les différentes entrées et sorties...(livraisons, visiteurs etc. ...)

38 - Grille de l'usine - Ext/Jour -

Betty s'arrête devant la grille du personnel. Plusieurs personnes attendent qu'elle s'ouvre. Betty descend de son scooter, retire son casque et le passe autour de son bras.

La grille glisse, les gens commencent à entrer.

39 - Usine ... Différents couloirs - Int/Ext/Jour -

Odette chargée des relations humaines, traverse plusieurs couloirs au pas de course, derrière elle Betty la suit.

ODETTE

Nous connaissons votre papa, c'est quelqu'un de sérieux dans son travail. Quand il nous a présenté sa requête, nous nous sommes tout de suite montrés favorables. Dites-moi, à votre avis: qu'est-ce que vous apporterez à la papeterie?

BETTY

Je ne sais pas... (Comme une évidence) Je suis jeune.

Un moment

ODETTE

Oui, mais encore?

BETTY

J'ai besoin de travailler.

ODETTE

C'est ce que nous allons vous donner, du travail. Mais vous, en échange qu'apporterez-vous?

Un temps...

BETTY

Je ne sais vraiment pas.

ODETTE

Voilà qui est franc... Mais il vous faudra bien répondre à cette question... Bon, une semaine sur deux vous ferez sept heures treize heures et l'autre treize heures dix-neuf heures. D'accord?

BETTY

Oui. Je commence quand?

Elles arrivent devant le bureau de la D.R.H

ODETTE

Lundi. Nous ne pouvons vous proposer qu'un C.D.D.... Dès qu'il sera prêt nous vous demanderons de passer le signer.

Odette entre dans son bureau et referme la porte sur Betty.

40 - Chambre de Betty - Int/Nuit -

Lumière douce.

Dans son lit, Damien dort... Betty tout habillée, est allongée sur le sien, écouteurs sur les oreilles... Marie entre et s'assoit sur le lit de Betty...

Un temps...

Elle arrête le Walkman de sa fille, lui retire les écouteurs et lui caresse le front... Betty se laisse faire.

MARIE

Tout va s'arranger, tu verras.

BETTY

C'est des conneries ce que tu me dis. Et pour Damien, je vais faire comment?

MARIE

Je m'en occuperai, j'irai le chercher à l'école.

Je l'emmènerai si tu veux... Tu verras, avec un travail tout ira mieux.

BETTY

Et s'ils ne renouvellent pas mon contrat? Qu'est-ce qu'il va dire l'autre. Que je suis une bonne à rien?

MARIE

L'autre, c'est ton père et je ne crois pas qu'il dira ça.

BETTY

Tu passes ton temps à le défendre.

MARIE

Un moment

Il faut que tu arrêtes Betty... (En prenant Betty dans ses bras) Je te jure.

BETTY

J'ai pas besoin de ta pitié!

MARIE

Tu n'es pas facile, tu sais.

41 - Maison des parents de Betty... Garage - Int/Jour

Damien est assis sur le scooter... Betty sort du linge de la machine à laver et le range dans un panier.

BETTY

C'est mamie qui t'accompagnera et viendra te chercher à l'école. Vous irez par le car, c'est rigolo, non?

DAMIEN

C'est à cause du travail?

BETTY

Oui.

DAMIEN

Pourquoi il faut travailler?

BETTY

Pour gagner de l'argent.

DAMIEN

T'as qu'à en acheter de l'argent.

BETTY

Ça ne s'achète pas. On nous en donne parce qu'on fait un travail. À l'école, tu travailles?

DAMIEN

Des fois oui, des fois non. Moi, si j'étais grand, je dirais qu'on n'a pas besoin d'argent.

BETTY (En lui montrant son front)

Ça tourne là-dedans.

DAMIEN

T'es pauvre?

BETTY (Hésitante)

Non...

DAMIEN

Mais t'as pas d'argent, c'est ça?

BETTY

Oh, mais tu arrêtes de me poser des questions!

Betty prend le panier à linge et sort du garage. Damien descend de la moto et rejoint sa mère dans le jardin...

DAMIEN

La maîtresse, elle dit que c'est bien les questions.

Elle se retourne et s'agenouille.

BETTY (Amusée)

Mais dis donc, on dirait que tu as réponse à tout!

42 - Usine papeterie... Atelier de Betty - Int/Jour -

Cécile, la cinquantaine, explique à Betty son travail... On accompagne Betty dans son apprentissage. (À définir au moment des repérages).

43 - Maison des parents de Betty - Ext/Nuit -

La fenêtre de la chambre de Betty... Nuages, étoiles... Lune...

44 - Chambre Betty - Int/Nuit -

Betty et Damien dorment dans leurs lits... Damien rêve, mais rapidement son rêve devient cauchemar... Damien gémit dans son sommeil... Il marmonne quelque chose d'inaudible.

DAMIEN (Endormi)

Non, je ne veux pas... Arrête... Je vais le dire... Non... (En criant) Pars, pars...

Il se réveille.

Un moment

DAMIEN

Maman, maman, j'ai peur.

Betty ne bouge pas... Damien se lève et va la voir dans son lit.

DAMIEN

Maman, maman, j'ai peur.

BETTY (Endormie)

Laisse-moi...

DAMIEN

Le pêcheur voulait me prendre...

BETTY

Je suis crevée.

Il caresse l'épaule de sa mère.

DAMIEN

Je peux venir dans ton lit?

BETTY

Non.

DAMIEN

Mais j'ai peur tout seul.

Un moment

BETTY

Mais tu n'es pas seul, on est dans la même chambre.

DAMIEN

Il va venir me prendre. Tu ne le verras même pas.

BETTY

Allez, viens.

Damien grimpe dans le lit et se blottit contre sa mère. Mais aussitôt, il se redresse et retourne à son lit...

BETTY

J'en ai marre, qu'est-ce que tu fais encore?

DAMIEN

J'ai oublié "Bougnette".

Damien prend son nounours et revient se blottir contre sa mère.

BETTY

Maintenant, on dort.

45 - Campagne - Ext/Jour -

Route bordée de pins... Ligne blanche...

Betty et Damien sur leur scooter.

Ils sont casqués.

Un moment

Ils chantent.

BETTY et DAMIEN (Pendant qu'ils chantent, Betty fait des virages avec son scooter)

Il court, il court le furet,

Le furet du bois, Mesdames,

Il court, il court, le furet,

Le furet du bois joli.

46 - Marché de la ville - Ext/Jour -

Betty et Damien pénètrent dans la halle d'un marché couvert...

Ils passent devant l'étalage d'un poissonnier... Des crabes attirent plus particulièrement l'attention de l'enfant...

Betty s'arrête chez le traiteur ... Soudain elle se rend compte que Damien n'est plus là...

Elle retourne au milieu des étals... Le cherche... L'appelle...

BETTY

Damien, Damien.

Et le retrouve devant l'étalage du poissonnier, qui regarde les crabes...

BETTY

Damien, qu'est-ce que tu fais là?

Elle le prend par la main. De la poche du blouson de l'enfant sortent les pattes d'un petit crabe...

47 - Petit immeuble en centre ville - Ext/Jour -

La façade d'un petit immeuble du centre ville. Devant, le scooter de Betty.

48 - Appartement de Betty - Int/Jour -

Damien regarde par la fenêtre du salon. Betty est en train de décoller du papier peint.

BETTY (À Damien)

Tu veux pas arracher du papier peint avec moi? Tu sais pour une fois tu as le droit. Après ce sera plus pareil.

Damien ne répond pas...

Cécile, la copine d'usine entre sans frapper. Elle porte des sacs de provisions.

CÉCILE

Et voilà de quoi continuer le chantier: bière, saucisson, chips, pommes et Coca cola! (À Damien) Tu aimes les pique-niques?

BETTY

Oui, il aime.

CÉCILE

Alors tu vas m'aider, d'accord?

Elle déroule un rouleau de papier kraft sur le sol...

CÉCILE

Un moment

C'est l'usine qui paie. (À Damien) Si tu veux je peux t'en accrocher un grand bout au mur, comme ça tu pourras dessiner tout à l'heure, oui?

On frappe à la porte.

Betty va ouvrir... Damien regarde en direction de la porte d'entrée.

ANDRÉ (Off)

Bonjour... (Un temps) Tu ne me dis pas d'entrer?

BETTY (Off)

Si, si entre. C'est par là.

André entre, suivi de Betty.

ANDRÉ (Voyant Cécile)

Je vois que tu n'es pas toute seule.

BETTY

Elle est venue m'aider. (Elle veut faire les présentations) Cécile, mon...

ANDRÉ (Il s'éloigne)

Je la connais.

BETTY

Papa!

ANDRÉ

Quoi?

Un moment

Il fait un rapide tour de la pièce, examine une prise électrique bricolée.

ANDRÉ

C'est pas du boulot.

BETTY

Enfin, qu'est-ce que ça peut faire?

ANDRÉ

Rien, tu as raison. De toute façon, moi, ce que je pense, tu t'en moques.

BETTY

Je t'en prie. J'ai pas envie qu'on se dispute.

ANDRÉ

Mais on ne se dispute pas.

BETTY

Si.

ANDRÉ

Pas du tout.

BETTY

Papa... (Elle regarde son père et comme découragée finit par lâcher) Je préfère que tu partes...

ANDRÉ

Quoi?

BETTY

Tu as parfaitement entendu.

ANDRÉ (Vexé)

Je pars si je veux, tu sais.

Betty avance d'un pas pour le raccompagner...

ANDRÉ

C'est pas la peine.

49 - Appartement de Betty... Chambre de Damien - Int/Nuit -

Rien n'est installé, Damien est allongé sur un matelas à même le sol... Dans ses bras "Bougnette", son nounours... Pas de rideau aux fenêtres...

DAMIEN

Pourquoi tu n'as pas voulu que Papy reste?

Betty le regarde attentivement comme si elle voulait lire en lui.

BETTY

Tous les enfants quittent leurs parents, c'est comme ça, tu comprends? Toi aussi tu t'en iras. (Devant le désarroi de Damien, pour le rassurer)

Mais ce n'est pas tout de suite... Allez, dors maintenant.

DAMIEN

Un moment

Moi, je m'en irai jamais.

Betty lui donne son doudou.

DAMIEN

On la verra encore, Mamie?

BETTY

Oui, bien sûr. Comme d'habitude.

DAMIEN

Tu me racontes le pêcheur?

BETTY

Non, pas ce soir, je suis fatiguée, demain, c'est promis.

DAMIEN

Alors, tu me laisses la lumière.

BETTY

Oui, mais celle du couloir.

Betty embrasse Damien et éteint la lumière.

Elle allume la lumière du couloir.

50 - Maison des parents de Betty... Couloir - Int/Jour

Marie ouvre la porte à Betty.

MARIE (À Damien)

Mets ton manteau, Damien...

Damien se précipite dans le couloir et enfle son manteau.

BETTY

Je commence à sept heures demain.

MARIE

Pas de problème, je l'emmène et le ramène... Tu sais, ton père regrette...

BETTY (Elle l'interrompt)

Non, ce n'est pas vrai, il ne regrette rien. Tu viens Damien?

MARIE

Attends.

Elle va dans la cuisine... Betty ouvre ses bras à Damien.

BETTY

Alors on ne dit pas bonjour?

Damien se jette dans les bras de Betty... Marie revient, un tupperware dans un sac plastique...

MARIE

C'est pour vous. Du chou au lard... (Elle embrasse Damien) A demain.

DAMIEN

À demain, Mamie.

BETTY

Merci maman.

Ils sortent... Marie referme la porte...

Bruit du scooter qui démarre...

51 - Immeuble de Betty - Int/Jour -

Betty, son sac plastique à la main, cherche dans son sac à dos les clés pour ouvrir la boîte aux lettres. Damien s'essuie les pieds sur le paillason.

DAMIEN

Maman, demain c'est le carnaval, il faut faire un déguisement.

BETTY

En quoi veux-tu être déguisé?

DAMIEN

En chenille.

BETTY

En chenille?

DAMIEN

Oui, il me faut des pattes le long du corps.

Betty ouvre la boîte aux lettres pleine de publicités.

BETTY

Mais je ne peux pas faire ça, j'ai pas le temps! Qu'est-ce que tu dirais en canard? Tu as déjà un masque. Il suffit que je te mette des gants blancs et c'est bon.

DAMIEN

Non, je veux être en chenille.

BETTY

Je ne peux pas te faire un déguisement de chenille et puis c'est moche. Allez, viens.

DAMIEN

Non.

Damien ne bouge pas. Ils se jaugent. Apparemment ni l'un ni l'autre ne veut céder. Betty tranche.

BETTY

Eh, bien reste.

Elle monte les escaliers laissant Damien seul près des boîtes aux lettres. L'enfant ne bouge pas puis se dirige vers les escaliers et s'assoit sur les marches ...

Silence.

La porte d'entrée de l'immeuble s'ouvre.

Muriel (la sœur de Philippe) se retrouve nez à nez avec Damien qui n'a pas bougé.

MURIEL (À Damien)

Un moment

Mais qu'est-ce que c'est que ce petit bonhomme?

Damien ne répond pas. Muriel se penche vers lui.

MURIEL (En lui chuchotant)

Elle est où Betty?

DAMIEN (Sans hésitation d'un ton boudeur)

Elle est morte.

MURIEL (En écarquillant les yeux)

Ta maman est morte?

DAMIEN

Oui.

BETTY (Off, la voix vient du haut des escaliers)

Alors, tu viens Damien?

MURIEL

Ah, je savais bien qu'elle n'était pas tout à fait morte!

BETTY (Off)

Damien, je crois que je vais me fâcher.

MURIEL

Je pense que c'est le moment d'y aller. Tu veux que je te donne la main?

Un moment

DAMIEN

Non.

MURIEL

Tu veux que je te porte?

Damien fait oui de la tête. Muriel prend Damien dans ses bras.

MURIEL

Oh, t'es lourd!

Muriel avec Damien dans les bras, gravit les dernières marches.

MURIEL

Fais semblant de dormir.

Betty est devant sa porte.

MURIEL (En souriant à Betty)

J'ai trouvé un "enfant perdu". Il était endormi en bas des escaliers. Tu n'aurais pas un p'tit lit pour lui?

Betty hausse les sourcils et fait un signe de la tête comme pour dire à Muriel que Damien est embêtant.

Damien toujours dans les bras de Muriel ne peut retenir un large sourire.

BETTY

J'espère qu'il est gentil?

MURIEL

Un moment

Très gentil, mais très fatigué.

Elles se passent l'enfant. Damien fait toujours semblant de dormir.

MURIEL

Prends-en soin.

Damien attrape sa mère par le cou.

Sourire de Betty.

Muriel embrasse Damien sur la joue qui garde les yeux fermés.

MURIEL

Au revoir Damien.

Sourire de Betty. Elle ouvre la porte de son appartement avec l'aide de Muriel.

52 - Appartement de Betty... Chambre de Damien - Int/Nuit -

Betty essaie d'embrasser Damien qui s'y refuse...

Betty commence alors le rituel du pêcheur...

(Petit personnage formé de l'index et du majeur qui monte le long du corps de Damien pour s'installer sur son front...)

BETTY

Le pêcheur partit tôt le matin de chez lui, il gravit des montagnes et traversa des plaines pour enfin arriver là où il devait pêcher. (Le petit personnage fictif est sur le front de son enfant) Il jeta sa ligne à l'eau et il pêcha une mousse! Il la mit dans son panier et recommença à pêcher et tout de suite en sortit une tache! Que pêcha le pêcheur?

Damien ne dit rien; il boude et se retourne avec “Bougnette” dans les bras...

BETTY

Ce que tu peux être chiant, Damien. Tout ça pour une histoire de déguisement.

Elle se lève, éteint la lumière et sort...

DAMIEN

La lumière du couloir!

Betty allume la lumière du couloir... Qui entre dans la chambre de Damien.

53 - Appartement de Betty... Chambre de Damien - Int/Petit matin -

Betty est habillée pour partir au travail.

Elle pose au pied du lit de Damien un sac contenant le masque de Mickey, le collant noir et les gants blancs. Sur le sac, elle dépose quelques bonbons et sort...

Damien se réveille, met les bonbons de côté et regarde ce qu'il y a dans le sac...

Il retire le masque, le collant et les glisse sous son lit...

Il ouvre l'armoire et sort une sorte de combinaison verte (genre Naf Naf) et la fourre dans son sac, il quitte la chambre...

Il revient avec son casque de moto à la main, le range dans son sac et remet les bonbons dessus. Il se recouche...

54 - Entrée de l'immeuble de Betty - Int/Petit matin.

Betty descend les escaliers... Off on entend et l'on reconnaît la voix et le rire de Muriel.

MURIEL (Off)

... Je vais en mettre plein partout, va falloir porter des lunettes.

PHILIPPE (Off)

Tu as abandonné le chant?

MURIEL (Off)

Je t'adore...

PHILIPPE (Off)

Et avant, c'était quoi? La poésie, de quel siècle?

Betty arrive en bas des escaliers et découvre Muriel en compagnie de Philippe.

MURIEL

Ah, Betty.

BETTY

Salut.

MURIEL (En désignant Philippe)

Je te présente mon Jules... Il est beau, non?

BETTY (Étonnée et souriante)

Ton Jules?... Mais...

MURIEL

Non, c'est mon frère, il est arrivé ce matin... Il aurait dû arriver hier soir...

55 - École maternelle - Ext/Jour -

La cour de récréation de l'école maternelle.

Les enfants sont tous déguisés, les visages peints, les vêtements trop grands et très colorés. Ils courent, jouent... S'interpellent, se disputent sous l'œil des maîtresses qui n'interviennent pas.

Un groupe de trois enfants défile comme des soldats. Ils sont déguisés en soldat-miroir. Damien, son casque sur la tête, vêtu de la combinaison verte de sa mère est à côté d'eux...

THIBAULT

Pousse-toi Damien. Nous sommes les Hommes-Miroir de Tyo.

DAMIEN

Et moi, je suis la chenille.

AUTRE ENFANT-MIROIR

Non, dans l'histoire de Tyo, y'a pas de chenille.

DAMIEN

Si, c'est même elle qui a découvert l'étoile filante.

TROISIÈME ENFANT-MIROIR

C'est pas vrai, t'es un menteur.

THIBAULT

C'est Tyo tout seul qui l'a retrouvée!

DAMIEN

Non, c'est la chenille.

DEUXIÈME ENFANT-MIROIR

Viens, on va demander à la maîtresse.

DAMIEN

La maîtresse, elle ne le sait pas.

TROISIÈME ENFANT-MIROIR

Damien est un menteur et un trouillard.

EN CHŒUR TOUS LES TROIS

Damien est un menteur et un trouillard.

Et Damien fonce tête baissée sur les trois enfants. Ils s'écartent... L'un d'eux dans l'esquive, fait un croche-pied à Damien qui s'étale de tout son long... Damien se relève... Les autres ne sont plus là... Il se frotte les genoux et va vers le préau...

LA MAÎTRESSE

Où tu vas?

DAMIEN

Je vais faire pipi.

LA MAÎTRESSE

Mais dis-donc en quoi tu es déguisé?

DAMIEN

Un moment

En chenille.

LA MAÎTRESSE

Mais, tu n'es pas déguisé en soldat?

DAMIEN

Non, et puis c'est ma mère qui a voulu que je sois une chenille.

LA MAÎTRESSE

Allez, va faire pipi.

Alors que Damien s'éloigne...

LA MAÎTRESSE

Et surtout n'en mets pas partout!

56 - École maternelle... Toilettes - Int/Jour -

Off, cris d'enfants qui jouent, ambiance cour de récréation.

Damien fait pipi partout...

Puis il se déculotte sort de sa poche une boîte à musique.

La Maîtresse entre dans les toilettes et le regarde d'un œil sévère...

LA MAÎTRESSE

Tu as fini, Damien?

L'enfant fait non de la tête... La maîtresse saisit brutalement l'enfant par le bras...

LA MAÎTRESSE

Moi, je dis que si... Ça a assez duré...

... Et le reculotte.

LA MAÎTRESSE

Allez, ouste maintenant.

La Maîtresse tire la chasse d'eau, Damien sort, l'air digne...

57 - Cour de l'école maternelle - Ext/Jour -

Il franchit une porte en fer et se dirige vers les logements de fonction qui se trouvent à l'intérieur de l'enceinte de l'école...

Il sort de sa poche le briquet de son grand père, l'allume et met le feu à une paire de chaussettes et à des vêtements qui sèchent à la fenêtre du rez-de-chaussée. (On reconnaît les vêtements de La Maîtresse)

Les chaussettes et les vêtements brûlent.

Derrière lui une voix l'interpelle.

UNE VOIX (Off)

Damien... Qu'est-ce que t'as fait... Viens ici.

Damien se retourne et aperçoit La Maîtresse qui court dans sa direction à grandes enjambées.

L'enfant s'enfuit, il traverse en courant l'allée principale, ouvre la grille d'entrée et se précipite sur la chaussée, il arrive à la hauteur du rond-point de l'école...

Crissements de pneus... Damien se retourne... Trop tard, une voiture des Postes le percute de plein fouet et l'envoie par-delà la chaussée. La chute est brutale.

Silence...

Philippe, les mains crispées sur le volant, respire avec difficulté. Il ouvre la portière et se précipite vers Damien étendu au milieu de la chaussée.

Philippe s'agenouille devant le corps de l'enfant...

Il relève la tête et voit des gens épouvantés qui foncent dans sa direction... Alors, il se relève et se met à courir...

Devant lui, la rue...

58 - Usine/Atelier de Betty - Int/Jour -

Betty est à son poste de travail, en face d'elle Cécile... Ses gestes sont ralentis... Et son regard est lointain. Elle semble rêver à un ailleurs.

Cécile, s'en aperçoit, elle l'interroge d'un signe de la tête.

CÉCILE

Betty, Betty? Il y a quelque chose qui ne va pas?

Betty ne répond pas.

CÉCILE

Tu es malade?

Betty qui revient à elle.

BETTY

Hein?

CÉCILE (amusée)

Je te demande si ça va.

BETTY

Oui, oui... Enfin... (Elle souffle) J'en ai marre.

CÉCILE

Tu dois couvrir quelque chose.

BETTY

Je ne crois pas. Vivement qu'on arrête... J'ai envie de respirer.

CÉCILE

Encore cinq petites minutes à tenir.

59 - Rues de la ville - Ext/Jour -

Philippe court à travers les rues. Il court à perdre haleine.

Il débouche sur l'artère principale, la traverse sans faire attention à la circulation dense...

Un bus quitte son arrêt. Il se précipite et court derrière le bus en marche. Il arrive à la hauteur de la porte d'accès et frappe à celle-ci.

Tout en roulant le conducteur lui fait signe qu'il ne peut pas s'arrêter.

Philippe insiste... Le conducteur lui parle, on lit sur ses lèvres: "Je ne peux pas m'arrêter, prenez le bus suivant."

Des passagers regardent Philippe courir.

Le bus accélère. Dans l'accélération Philippe manque de tomber sous les roues du bus, il voit dans le rétroviseur le visage inquiet du conducteur.

Le bus prend de la distance...

Philippe qui a retrouvé son équilibre, court toujours après le bus...

Le bus finit par s'arrêter au feu qui vient de passer au rouge. Philippe force sa vitesse et le rejoint... Il tape à nouveau à la vitre...

PHILIPPE

Ouvre! tu vas ouvrir, oui!?

Le conducteur hausse les épaules...

Une vieille dame qui s'était levée s'approche du conducteur et lui parle en montrant Philippe du doigt.

Certains passagers rient devant l'aplomb de la vieille dame qui va se rasseoir...

Le conducteur dans un soupir ouvre la porte.

Philippe monte. Le feu passe au vert.

LE CONDUCTEUR

Hé, il faut un billet!

Philippe ne répond pas et se dirige vers l'arrière.

Derrière, une voiture klaxonne. Le conducteur démarre.

Certains passagers prennent une sorte de distance par rapport à Philippe.

Il voit ces visages qui le soutenaient encore il y a quelques instants et qui se ferment à présent. Philippe essoufflé, en sueur, s'assoit.

Face à lui un homme d'une cinquantaine d'années.

L'HOMME (À Philippe)

Celui-là, c'est le pire. Une fois, je l'ai vu partir avant l'heure! Rien que pour faire chier. Mais vous auriez dû quand même mettre votre ticket.

On entend la sirène d'une ambulance. Philippe n'écoute pas l'homme, de grosses gouttes de sueur perlent de son front. L'homme continue de parler avec un débit très rapide, son discours est lointain.

Une voiture du SAMU remonte la rue en sens inverse.

L'HOMME

Remarquez, je comprends aussi votre colère, c'est vrai, il a failli vous écraser. Il ne doit pas être loin de la retraite, c'est pour ça... Il ne fait plus d'effort. Moi non plus, j'en suis pas loin.

Philippe se lève et change de place.

60 - Usine/Cour - Int/Jour -

Betty et Cécile se dirigent vers la cantine en compagnie d'autres filles.

BETTY

J'ai pas faim. Je vais rentrer chez moi.

CÉCILE

Il faut que tu passes d'abord au bureau du personnel pour prévenir. Tu ne serais pas amoureuse, toi?

BETTY (Lui sourit)

Tu ne veux pas prévenir à ma place?

CÉCILE

D'accord. Je passerai te voir ce soir.

BETTY

Non, c'est pas la peine.

CÉCILE

Ah, ah, tu attends quelqu'un... Je me disais bien que ça cache quelque chose.

61 - Entrée du marché - Ext/Jour -

Philippe entre en courant dans la halle d'un marché couvert. À l'entrée, il bouscule un vendeur de journaux.

Philippe ralentit, hésite, revient sur ses pas en courant.

Il repart dans une autre direction et s'arrête devant l'étalage d'un poissonnier. (Étalage devant lequel Betty avait retrouvé Damien lorsque celui-ci lui avait faussé compagnie...)

PHILIPPE (S'adresse au poissonnier qui sert une cliente)

Francesco! Francesco.

L'homme relève la tête.

PHILIPPE (Pressé)

Je cherche Muriel.

FRANCESCO

Tiens! Un fantôme...

PHILIPPE

Elle est là?

FRANCESCO

Tu devais arriver hier soir et t'es là comme un fou, qu'est-ce qu'il y a?

PHILIPPE

Rien, tu sais où est Muriel?

FRANCESCO

Non... Normalement, elle est repassée à la maison.

62 - Cour de l'usine - Ext/Jour -

Betty s'approche de son scooter garé devant la guérite du gardien. Elle met son casque. Le gardien s'avance vers elle.

LE GARDIEN

Je vous ai connue toute petite. Quand votre père vous conduisait au foyer. Vous vous souvenez?

BETTY (Pour couper court)

Non.

LE GARDIEN (Avec nostalgie)

C'est normal.

63 - Usine... Cantine - Int/Jour -

Odette (La responsable des ressources humaines) entre dans la cantine. Elle se dirige vers Cécile...

ODETTE (à Cécile)

Vous ne savez pas où est Betty Roussel?

CÉCILE

Elle vient de partir, j'allais vous prévenir.

Alors qu'Odette tourne les talons.

CÉCILE

Qu'est-ce qu'il y a?

ODETTE

Son fils a eu un accident.

64 - Usine/Cour - Ext/Jour -

La grille de l'usine se referme sur le scooter de Betty qui s'éloigne... Odette arrive et crie de loin.

ODETTE

Madame Roussel?

Le scooter disparaît dans le lointain.

65 - Maison d'André et Marie - Ext/Jour -

Une voiture de gendarmerie est garée devant la maison d'André et Marie. Marie sort accompagnée d'un gendarme, elle ferme la porte à clé.

Ils traversent le potager et montent dans la voiture qui s'éloigne rapidement.

La rue est déserte. Pas un bruit. Le temps s'étire.

Puis on entend le bruit d'un moteur de scooter.

Betty arrête son scooter le long de la haie. Elle enlève son casque. Elle traverse le jardin et pousse la porte d'entrée de la maison. Elle est fermée. Le silence est revenu...

Elle sort de sa poche un morceau de papier, elle en déchire un morceau et commence à écrire dessus: "Maman, ce n'est pas la peine d'aller chercher..."

Un moment

André pousse le portail. Il voit sa fille à la porte.

ANDRÉ

Ta mère n'est pas là?

BETTY

Non.

ANDRÉ

C'est bizarre. Et toi, qu'est-ce que tu fais ici?

Tu ne devrais pas être au travail?

BETTY

Si, mais je ne me suis pas sentie bien... J'ai eu des frissons.

ANDRÉ

J'ai eu des frissons et Madame s'arrête!... S'il fallait que les gens s'arrêtent à chaque fois qu'ils ont un pet de travers, ils ne travailleraient pas beaucoup. Tu as été embauchée grâce à moi!

BETTY

Ce n'est pas vrai. On m'aurait quand même prise.

ANDRÉ

Tu vois, ce qui cloche avec toi, c'est que tu te prends pas pour de la merde.

BETTY

Je m'en fous. Et puis ton usine, c'est pas une vie.

ANDRÉ

Un moment

Ah, oui!? Moi, j'ai rêvé d'une autre vie pour toi. J'étais prêt à tout te donner. Mais non, ce n'était pas encore assez. Tu voulais plus, hein? Tu m'écœures.

BETTY

Toi aussi, toi aussi. T'es un con, un con. T'es un pauvre type.

ANDRÉ

Ça suffit. Tu vas la fermer?

BETTY

Tu ne sais que gueuler. Même quand j'étais petite, tu gueulais tout le temps.

ANDRÉ

Fous le camp, fous le camp.

BETTY

Oui, je pars et je ne reviendrai plus.

ANDRÉ

Mais personne ne te retient, toi et ton bâtard!

Betty le défie du regard. Elle n'est pas en mesure de se maîtriser. Elle s'avance vers son père, lève la main, le gifle et part en courant.

ANDRÉ (Alors que Betty est dans l'allée du jardin)

Tu es morte, morte!

66 - Immeuble de Betty... Cage d'escaliers - Int/Jour -

Muriel sort de son appartement. Elle ferme sa porte à clef... Et descend les escaliers...

Le palier est vide... Le temps s'étire... Silence...

Une sonnerie de téléphone... Puis à nouveau le silence.

Philippe, très essoufflé, finit de grimper les dernières marches. Il arrive devant la porte de Muriel, appuie sur la sonnette... Personne...

Il s'impatiente, sonne de nouveau.... Soulève le paillason pour voir si la clef n'est pas dessous... Rien.

Il passe sa main autour du chambranle... Rien... Il frappe...

Découragé, Il s'assoit sur les marches.

On entend une sonnerie de téléphone... Puis la porte d'entrée de l'immeuble qui s'ouvre... On perçoit les pas de quelqu'un qui monte les escaliers, c'est Betty... Elle arrive à la hauteur de Philippe dont le visage sombre trahit sa préoccupation.

Il se lève pour lui faciliter le passage.

PHILIPPE

Pardon.

BETTY

Tu attends Muriel?

PHILIPPE

Oui.

BETTY

Si tu veux, tu peux l'attendre chez moi.

Philippe, un peu hébété la regarde.

PHILIPPE

Un moment

Non, non, c'est gentil... Je vais faire un tour.

BETTY

Tu es sûr?

PHILIPPE

Oui, oui merci.

Betty enfonce la clef, ouvre sa porte et entre. Elle se retourne et dévisage Philippe... Il esquisse un sourire meurtri.

67 - Appartement de Betty... Cuisine - Int/Jour -

Betty, de sa fenêtre, voit Philippe faire les cent pas dans la rue....

Elle ouvre la fenêtre.

BETTY

J'ai fait du café...

68 - Appartement de Betty/Cuisine - Int/Jour -

-

Sur le mur, une grande bande de papier kraft sur lequel Damien a fait un dessin...

Philippe est assis à la table de cuisine, l'espace est trop petit pour lui... Betty verse du café dans une petite casserole et sort deux tasses dépareillées.

Puis elle pose la casserole sur le feu et allume le gaz.

BETTY (En même temps que Philippe)

Un moment

Muriel est...

PHILIPPE

Le téléphone n'a pas... Pardon... Vas y.

Échange de regards amusés.

BETTY

Non, non, toi.

PHILIPPE

Ça n'a pas d'importance...

Je disais que quand je t'... Que quand j'attendais ma sœur, le téléphone n'a pas cessé de sonner ici. Tu vois, ça n'a pas d'importance.

BETTY

Ce doit être mon père...

PHILIPPE

Et toi?

BETTY

Moi?

PHILIPPE

Oui, qu'est-ce que tu allais dire?

BETTY

Je ne sais plus.

Un silence pendant lequel elle va passer un coup d'éponge sur la table propre.

BETTY (En même temps que Philippe)

Ça ne fait pas...

PHILIPPE

Je trouve...

Ils rient.

PHILIPPE

Cette fois-ci c'est à toi de parler.

BETTY

Je voulais dire que ça ne fait pas très longtemps que j'ai emménagé. Je n'ai pas fini la déco...

Silence. Philippe regarde le dessin de Damien.

BETTY

Il est beau, non?

PHILIPPE (sombre)

Oui...

BETTY

C'est mon fils qui l'a dessiné. C'est fou ce que les petits sont capables d'imaginer...

Philippe se lève et va à la fenêtre.

Betty prend la peluche de Damien.

BETTY

Ca, c'est "Bougnette", son doudou. (Elle le renifle). Il faudra bientôt le laver.

Sonnerie du téléphone... Elle fixe l'appareil et laisse sonner.

BETTY

Viens on va ailleurs je n'ai pas envie de rester ici.

69 - Café - Int/Jour -

Betty et Philippe sont installés à la terrasse d'un café face à l'immeuble de Betty.

BETTY

Je devrais être à l'usine cet après-midi. (*Elle éclate de rire*) C'est une bêtise, ce que je viens de dire?

PHILIPPE

Pas du tout.

BETTY

En tout cas, ce qui est sûr, c'est que je viens de m'engueuler avec mon père.

Le serveur les sert et pose le ticket. Exit le serveur.

Betty fait infuser son thé...

BETTY (En soufflant)

Je suis fille unique. Mon père m'adorait quand j'étais petite. Javéa, tu connais? C'est beau, c'est en Méditerranée. Moi aussi, je l'adorais. Je crois même que ma mère trouvait que c'était trop... (Betty boit une gorgée de son thé) Il est brûlant... (Elle repose sa tasse) Et puis je me suis mise à grandir... Difficile d'empêcher les enfants de grandir. Une année j'ai tout fait pour partir en camp d'ados avec le C.E. en Espagne... À Javéa... Je te l'ai déjà dit, non?

PHILIPPE

Hein?

BETTY

J'étais en troisième. J'étais moyenne. J'aurais pu passer en seconde. *(Elle boit une nouvelle gorgée)*

Et Damien est arrivé... C'était après les vacances en ... Mes parents ont voulu que j'avorte, mais c'était trop tard et puis je voulais le garder... Ils m'ont même proposé d'accoucher sous X.

PHILIPPE

Et le père, il sait?

BETTY

Non... Damien, c'est ma vie. Ça a toujours été ma vie en fait. Je ne sais pas si beaucoup de ...

Elle voit son père se garer devant le café, sortir de la voiture et se diriger vers l'immeuble.

Elle se saisit du ticket de caisse et sort un billet de cinquante francs pour payer.

Philippe surprend le regard de Betty.

BETTY

Il y a mon père, je ne veux pas le voir.

Elle se lève.

BETTY

Tu viens?

Il hésite.

70 - Promenade le long de la plage - Ext/Jour -

Betty et Philippe marchent côte à côte le long de la plage.

La marée monte.

BETTY

Les gens ne comprennent pas Damien. On me dit qu'il se dispute avec les autres... Que tout est compliqué avec lui. Il a du mal avec les consignes.

Il me ressemble. J'aime pas beaucoup les ordres. Et toi?

PHILIPPE

J'en sais rien...

BETTY

Il aime bien jouer avec ses petites autos, avec ses petits bonhommes. Il aime les histoires. Il est intelligent...

Elle se retourne vers lui et le regarde droit dans les yeux.

BETTY

Ça t'emmerde ce que je raconte.

Un moment

PHILIPPE

Non, non....

BETTY

Alors c'est quoi?

PHILIPPE (vif, nerveux)

C'est rien , rien d'accord?

BETTY (amusée par la réponse)

On va pas se disputer. On se connaît à peine...

PHILIPPE

Excuse-moi... Je ne voulais pas. (En baissant la tête) Je suis un imbécile.

BETTY

On l'est tous un peu, à des moments différents. Mais aujourd'hui...

PHILIPPE

Je vais partir.

Elle est surprise par la réaction de Philippe.

BETTY

Pourquoi?

Ils échangent un regard, mais Philippe ne peut le soutenir. Il se détourne.

Un moment

PHILIPPE

Je ne peux pas rester.

Il tourne le dos et s'éloigne.

BETTY (alors qu'il s'éloigne)

Mais qu'est-ce que je t'ai fait?..... Tu pourrais répondre!.....

Quel abruti ce mec!

71- Gare - Ext/Jour -

Philippe est devant le guichet de la gare SNCF.

PHILIPPE

Un billet pour Orléans.

L'EMPLOYÉ

C'est pas direct...

PHILIPPE (Il l'interrompt)

Je sais.

L'EMPLOYÉ

Faudra prendre la correspondance à Bordeaux...

PHILIPPE

Je sais.

L'EMPLOYE

Vous savez tout, vous.

Philippe ne relève pas.

L'EMPLOYE (en imprimant le ticket)

120 francs.... Départ dans une heure.

Philippe fouille dans la poche de son blouson à la recherche de son portefeuille, il ne le trouve pas.

L'employé lui tend le ticket.

Philippe le regarde....

PHILIPPE

Je reviens.

L'EMPLOYE (off... avec une certaine satisfaction)

C'est quand vous voulez.

72 - Rues de la ville - Ext/Jour -

Philippe s'engage sur une place, celle du théâtre... Puis prend une rue qui donne sur la droite. Au milieu de cette rue, un drapeau bleu blanc rouge indique un bâtiment public. Philippe accélère, le commissariat apparaît. Il ralentit son pas... S'arrête devant la façade... Fait un pas comme s'il allait entrer puis d'un seul coup change d'idée et repart, d'abord doucement puis très vite...

73 - Rue de l'école- Ext/Jour -

Philippe s'approche de la voiture des postes, tandis que le dépanneur, portières ouvertes, remplit le constat dans sa dépanneuse.

Betty en scooter remonte la rue de l'école, jette un coup d'œil sur la cour de l'école déserte.

Au coin de la rue Philippe traverse sans regarder, Betty l'évite de justesse.

Et s'arrête quelques mètres plus loin.

BETTY

Je crois qu'on est fait pour se rencontrer. C'est peut-être notre destin?

PHILIPPE (il sourit)

Oui...Sûrement.... Il doit y avoir quelque chose de ce genre.

BETTY

Quand tu te l'es dit, ça?

PHILIPPE

Heu...(en lui souriant) je ne me le suis pas dit.

BETTY

Moi, c'est quand je te parlais au café.

PHILIPPE

Tu es toujours ainsi?

BETTY

Non..... (Elle lui sourit) Tu montes?

PHILIPPE

Un moment

Pour aller où?

BETTY

On verra.

74 - Route du bord de mer - Ext/Jour -

Betty et Philippe sont sur le scooter. Ils empruntent un sentier qui conduit à la mer.

75 - Plage - Ext/Jour -

La mer est calme... Il fait assez beau...

On entend le bruit des vagues qui viennent mourir.

Betty se met à courir, elle a aperçu un gros coquillage qu'elle va chercher. Elle le prend et retourne vers Philippe en courant, presque arrivée à sa hauteur, elle crie...

BETTY

Prêt?

Sans attendre la réponse, elle lui lance le coquillage.

Philippe se penche, le coquillage passe juste au-dessus de sa tête et va se planter dans le sable.

Surprise, Betty décide de contourner Philippe pour récupérer le coquillage.

Elle prend le coquillage, mais au moment où elle s'en saisit, Philippe la plaque...

Ils sont au sol, l'un à côté de l'autre... Ils se regardent...

Betty pousse ses cheveux de son visage... Ils sont émus, leur respiration est sous le coup de cette émotion... Après un temps, une larme coule le long de la joue de Betty.

PHILIPPE

Pourquoi tu pleures?

BETTY

C'est con?

PHILIPPE

Non... T'as raison ça doit faire du bien.

Philippe se lève d'un bond.

Aussitôt Betty le rejoint... Le saisit par le bras et le retourne.

Leurs regards se croisent à nouveau.

BETTY

Mais pourquoi t'es comme ça?

PHILIPPE

Je... Ce matin j'ai eu un accident.

BETTY

Grave?

Philippe la regarde sans répondre, pousse un soupir, comme s'il allait parler, mais les mots ne viennent pas...

Betty prend la tête de Philippe, dans ses mains... Elle l'approche de son visage... Elle lui sourit et plaisante.

BETTY

Oh, si c'était grave, tu ne serais pas là...

Un moment

Allez, viens...

Elle désigne de la tête le port ostréicole avec ses cabanes en bois.

Philippe ne répond pas, hésite.

Elle le dévisage et avec un sourire plein d'entrain. Elle le prend par la main et l'entraîne.

BETTY

Tu n'as pas envie d'y aller?

Moi, si.

76 - Le village ostréicole - Ext/Jour -

Assise sur le ponton, Betty retire ses sandales et trempe ses pieds dans l'eau. Elle offre son corps au soleil et ferme les yeux pour mieux profiter de ce moment volé au quotidien.

L'ombre de Philippe sur son visage vient troubler son bien être.

BETTY

Tu me fais de l'ombre.

Philippe s'assoit à côté d'elle et retire ses baskets... Betty garde les yeux fermés, son visage tendu vers la lumière...

PHILIPPE

Je sais plus où j'en suis.

BETTY (En souriant)

Moi oui.

Un moment

Son visage s'illumine. Philippe la regarde avec une grande douceur.

PHILIPPE

Je ne ris pas, je t'assure....

J'aurais tant voulu qu'on se rencontre un autre jour...

BETTY

On n'est pas bien ici?

PHILIPPE

Si, justement...

Elle se tourne vers lui et le foudroie du regard.

BETTY

Tu m'énerves!

Brusquement, elle le pousse hors du ponton. Il tombe à l'eau... Ce n'est pas profond, il a de l'eau jusqu'aux genoux.

Philippe lève son pied gauche et revient vers le ponton... Il boite.

BETTY

Tu t'es fait mal?

PHILIPPE

Non, ce n'est rien.

Il n'a pas le temps de finir sa phrase qu'elle a déjà sauté dans l'eau... Elle approche son visage de celui de Philippe.

BETTY

Montre.

PHILIPPE

Ce n'est rien, je te dis.

77 - Le village ostréicole - Ext/Jour -

Betty lave le pied de Philippe, la coupure est bénigne.

Puis, elle lui lave l'autre pied... Elle trouve ses pieds très beaux, ses gestes sont délicats ... Elle lève son visage vers Philippe...

Qui écarte une mèche de son visage... Émue, elle lui sourit.

PHILIPPE

Betty, il faut que je te dise...

Betty prend soudain Philippe dans ses bras... Et l'approche d'elle.

BETTY

Tu ne vas pas recommencer?...

PHILIPPE

Je ne peux pas, c'est...

Ils se regardent... Et sans qu'on sache lequel des deux a fait le premier geste ... Ils s'embrassent.

Puis, elle se dégage doucement et prenant le visage de Philippe dans ses mains, elle le regarde longuement.

BETTY

Cette après-midi, c'est congé pour moi!...

Elle se relève précipitamment et court en direction des cabanes en bois.

78 - Le village ostréicole - Ext/Jour -

Betty est adossée au mur d'une cabane.

BETTY

C'est un moment de liberté... Mon moment de bonheur...

Un rayon de soleil caresse son visage.

Philippe s'enfonce lentement dans le village...

Le village, où, depuis des années, malgré un apparent désordre, sont soigneusement rangés, entre les cabanes, les machines et les outils nécessaires aux ostréiculteurs.

Il croit voir une ombre... Au détour d'une cabane, Betty apparaît une bouteille pleine d'eau à la main... Elle lui lance le contenu en poussant un cri. Puis disparaît aussitôt.

PHILIPPE (Trempe éclate de rire)

C'est la guerre que tu veux?... Très bien.

Il prend sa respiration et lance un cri de guerre.

79 - Le village ostréicole - Ext/Jour -

Philippe avise un seau près d'une cabane et le remplit... Puis, doucement se met à la recherche de Betty... Il entend un bruit... Il se dirige sur la pointe des pieds vers l'entrée de la cabane... Un chien sort... Le regard de Philippe croise celui de l'animal.

PHILIPPE (À voix basse)

Elle est là ? (Le chien remue la queue)...

Doucement, il pousse la porte restée ouverte... À l'intérieur, c'est la pénombre... Ses yeux ont du mal à s'accommoder à l'obscurité...

BETTY (Voix off)

Si jamais tu me vois, plus jamais on ne sera ensemble.

Il se retourne, la voix de Betty est lointaine, elle semble venir de nulle part.

PHILIPPE (En souriant et en aparté pour lui-même)...

Tu parles trop, je vais t'avoir.

BETTY (Voix off)

Tu as entendu?

Silence, de nouveau. Il traverse des amas de nasses et de coquillages abandonnés au soleil... Un bruit de tôle... Personne, sauf le chien...

Il avance au milieu des cabanes abandonnées...

BETTY (Voix off)

Je suis derrière toi, mais ne te retourne pas.

Philippe fait volte face... Personne...

BETTY (Voix off)

On a vraiment de la chance! Si tu m'avais vue, tout était perdu.

Au sol, il découvre les sandales...

Il les prend.

La voix de Betty vient de derrière lui... Il se précipite vers le ponton... Et trouve la robe de Betty étalée sur une caisse en bois... Il la prend et la porte à son visage...

Il retourne sur ses pas...

PHILIPPE

Betty... Betty?

BETTY (Voix off venant de plusieurs endroits, ligne d'horizon, d'une cabane, du bout du ponton, comme en écho)

Ne me cherche pas, sinon je disparaîtrai pour toujours... Laisse-moi venir à toi.

Il revient vers la cabane d'où est sorti le chien. Devant la porte, la bouteille d'eau de Betty est posée comme un indice apparent...

80 - La cabane – Int/Jour -

Il pousse la porte, on découvre dans la pénombre l'intérieur de la cabane. Elle est meublée sommairement de vieux meubles, une table, un lit de camp, des outils, des filets, des nasses... Sur le mur un calendrier érotique, une fille prend la pose...

BETTY (Voix off)

Ne te retourne pas....

Il obéit... Un temps.

L'ombre de Betty avance tout doucement derrière lui. Puis le corps nu de la jeune femme vient se coller contre lui.

Ses mains remontent sur sa poitrine pour se poser sur ses yeux.

Lentement Philippe se retourne... Debout au milieu de la cabane, ils se font face, se dévorent des yeux... Philippe la prend dans ses bras... Elle lui sourit et consentante, s'abandonne... Il l'attire à elle... Ils s'embrassent.

81 - Le port ostréicole – Ext/Jour –

Philippe sort de la cabane. Il est dans l'encadrement de la porte entrebâillée. Il en protège l'entrée. Betty s'habille, se recoiffe peut-être...

L'homme qui les a surpris (Edmond, un ostréiculteur) range des casiers sur son bateau amarré à un ponton face à la cabane.... Edmond relève la tête.

Les deux hommes échangent un regard...

EDMOND

Vous n'êtes pas les premiers que je surprends... C'est une cabane qui plaît.

Puis Edmond esquisse un sourire. Philippe lui répond.

EDMOND

Il y a toujours quelque chose à faire avant le départ.

PHILIPPE

Vous allez où ?

Au moment où Edmond allait répondre, Betty sort. Elle se cache légèrement derrière l'épaule de

Philippe. Edmond la voit et détourne son regard pour répondre à Philippe.

EDMOND

Au milieu du bassin, relever des casiers et en poser d'autres.

Philippe regarde Betty.

PHILIPPE

On peut venir avec vous?

Betty le dévisage, puis elle se tourne vers Edmond et lui fait comprendre son enthousiasme.

EDMOND

Difficile de refuser. Maintenant vous faites presque partie de la famille.

Edmond tend la main à Betty pour l'aider à monter sur le bateau. Philippe saute à bord.

Le bateau quitte la rive et commence à prendre les vagues de face.

EDMOND

Allez devant, vous verrez, c'est beau.

Ils ont le souffle légèrement coupé, c'est autant l'émotion, la joie, que la houle qui provoquent cet effet...

EDMOND (À Betty et Philippe)

Alors, qu'est-ce que je vous disais, c'est chouette, hein?

BETTY (Elle se blottit contre Philippe)

Oui.

82 - Les parcs à huîtres – Ext/Jour –

Le bateau est échoué sur un banc de sable au milieu du bassin, à proximité des parcs à huîtres.

Edmond remet en place les tuiles qui lui permettent de ramasser les naissains (embryons d'huîtres). Philippe et Betty déposent les casiers grillagés contenant les huîtres qui ont été nettoyées sur des montants en fer.

EDMOND (À Betty et Philippe)

Moi, c'est pour tout ça que je me lève le matin. Vous aimez le bassin ?

PHILIPPE ET BETTY

Oui.

Ils se regardent et se sourient parce qu'ils ont fait la même réponse en même temps.

Edmond reprend son travail...

BETTY

Nous devons attendre que la marée remonte pour partir?

EDMOND

Oui, c'est ça.

BETTY

Et si elle ne montait pas?

EDMOND

Elle monte toujours, c'est la nature.

BETTY

Dommage.

PHILIPPE

Tu me fais penser à une fillette que j'ai rencontrée cette nuit dans le train.

Edmond se dirige vers le bateau.

BETTY (À Philippe)

Pourquoi?

PHILIPPE

Elle avait peur, elle se sentait différente de sa mère assoupie à côté d'elle. Je comprends bien ce qu'elle pensait... Avec ma mère, c'était un peu pareil. J'essayais de lui ressembler, mais je n'y parvenais pas... Alors elle me disait que rien ne m'intéressait... Je ne crois pas... Je pense que je n'arrivais pas à regarder les choses comme elle...

Edmond revient avec une bouteille de vin blanc dans une main, des gobelets dans l'autre et du pain sous un bras. Il pose le tout près d'eux.

EDMOND

Qu'est-ce que vous diriez d'un petit casse-croûte? Vous avez faim?

BETTY

Oui

EDMOND

Je vais chercher le meilleur.

Il part en direction du parc.

Philippe passe sa main sur son visage...

Son regard est lointain. Là-bas au-delà de l'horizon. Betty cherche son regard.

BETTY

C'est la première fois que je me sens si bien avec quelqu'un... Et toi?

Philippe la regarde, mais reste silencieux.

BETTY

Si tu ne veux pas parler, tu n'es pas obligé. Je me suis habituée à tes silences.

Philippe souffle comme pour dire “ Ce n'est pas ça. ”.

BETTY

Mais qu'est-ce qu'il y a, alors?

PHILIPPE

Betty, ce matin, j'ai renversé un enfant.

BETTY

Comment ça?

PHILIPPE

J'étais en voiture et soudain un gamin a traversé la rue... Je n'ai pas pu l'éviter.

Edmond dépose les huîtres.

PHILIPPE

Je suis sorti... Je me suis penché au-dessus de lui... Et j'ai pris peur... J'ai paniqué, je me suis enfui.

BETTY

Qu'est-ce qu'il avait ?

PHILIPPE

Je ne sais pas... Ça a été si rapide.

BETTY

Philippe, faut savoir ce qu'a ce gamin. Tu ne peux pas rester comme ça.

PHILIPPE (Après un temps laissé par Betty)

Tu as raison.

BETTY

Tu dois aller à l'hôpital où au commissariat.

PHILIPPE

J'ai pas eu le courage.

BETTY (À Edmond)

Il faut rentrer.

EDMOND

On ne peut pas, il faut attendre la marée.

Soudain Philippe plonge sa tête dans ses mains. Betty le prend dans ses bras et l'approche d'elle.

BETTY

Ça va s'arranger... Tu verras, si ça se trouve, il n'a rien... Juste une égratignure... Tu es incapable de faire du mal.

PHILIPPE

Je ne crois pas.

BETTY

Mais qu'est-ce que tu as vu au juste ?

Philippe essaie de dégager la tête de l'étreinte de Betty, mais n'y met pas beaucoup de conviction.

PHILIPPE

Rien.... Je n'ai rien vu... Il avait le visage peint et il portait un casque... Je n'ai vu que son regard...

BETTY (L'interrompant)

Un casque?

PHILIPPE

Un casque jaune avec des antennes...

Betty lâche la tête de Philippe et frissonne de tout son corps.

BETTY

C'était où?

PHILIPPE

Devant une école.

La main de Betty s'accroche à la manche de Philippe qui tient ses poings serrés.

Le visage de Betty se fige peu à peu en un masque rigide.

BETTY

Là où on s'est retrouvés?

PHILIPPE

Oui.

Elle se retourne vers Philippe, la bouche ouverte mais sans cri.

BETTY (Avec difficulté)

Damien.

Philippe la regarde troublé.

PHILIPPE

Damien, mais...

Le visage de Philippe se décompose à son tour.

Les yeux de Betty cherchent une issue autour d'elle.

BETTY

Comment il était ?

PHILIPPE (Presque en larmes)

Je ne sais plus...

Philippe bouleversé, ne répond pas... Il se cache le visage dans les mains.

Elle se lève...

BETTY

Je veux rentrer, je veux rentrer tout de suite.

... Et se met à hurler.

BETTY

JE ME FOUS DE LA MARÉE JE VEUX RENTRER... JE VEUX VOIR MON FILS !

Des larmes inondent ses yeux, puis son visage.

Philippe, effondré, la regarde pleurer.

Edmond se redresse... Et se dirige en courant vers le bateau.

Le silence s'est installé...

Ils sont seuls sur cette île que domine le ciel.

L'espace les sépare aussi sûrement que le silence.

Philippe aperçoit Edmond qui est sorti de la cabine du bateau. Il se lève et court dans sa direction

EDMOND

C'est quoi son nom ?

Edmond jette un regard vers Betty.

PHILIPPE

Damien.... il s'appelle Damien.

EDMOND

T'as pas son nom de famille ?

PHILIPPE

Il doit pas y avoir trente six gamins qui ont eu un accident aujourd'hui, non ?

EDMOND

OK, t'énerve pas, j'appelle.

Le silence s'installe à nouveau...

L'attente s'étire...

Philippe se relève d'un mouvement et fonce vers le bateau... Il se met à le pousser vers le chenal.

Edmond le rejoint. Les deux hommes déploient leur force.

À son tour, Betty se joint à eux... C'est un mélange de pleurs et d'efforts.

Les pieds s'enfoncent dans le sable, mais le bateau ne bouge pas ou pas assez....

EDMOND

Attendez.

Il remonte sur le bateau, prend un billot et un grand bâton qu'il glisse à l'arrière sous le bateau.

La marée monte, mais le bateau n'a pas assez de tirant.

Une fois le levier calé, Philippe se rend à la proue du bateau rejoindre Betty, il plonge son regard dans le sien.

EDMOND

Vous êtes prêts, on y va...

Philippe et Betty poussent le bateau tandis qu'Edmond soulève à l'arrière. Les vagues se font de plus en plus fortes, enfin le bateau bouge.

Ils redoublent d'efforts.

RADIO (Off)

Ici la Capitainerie pour le Saint Christophe vous nous recevez?

Edmond lâche le levier remonte sur le bateau et attrape le micro.

Betty ferme les yeux.

EDMOND

Oui... Ici le Saint Christophe on vous reçoit cinq sur cinq.

RADIO (Off)

C'est bien le gamin... Il n'a rien. Tu peux rassurer la mère. Il portait un casque c'est ce qui l'a sauvé. Il quitte l'hôpital avec son grand-père et sa grand-mère.

Philippe éclate en sanglots... Betty, de soulagement, se met à pleurer.

83 - Pleine mer - Ext/Jour -

Le bateau affronte les vagues, debout près de la cabine Philippe dévisage Betty.

Le visage de la jeune femme s'est creusé, elle semble emmurée dans un silence. Philippe la rejoint... Il pose sa main sur son épaule.

Betty se retourne et se dégage d'un mouvement brusque.

Elle parle très vite comme les gens qui ont quelque chose à dire et que rien ne peut empêcher de parler.

BETTY

Merci!... Tu n'as pas entendu, j'ai dit merci. (Hors d'elle) Merci, merci pour le café, merci pour la balade, c'était vraiment formidable.

Elle s'éloigne vers l'avant du bateau.

Philippe ne la quitte pas des yeux.

BETTY

Mais qu'est-ce que tu as à me regarder? C'est pas bien de remercier?

Philippe ne dit rien.

BETTY

Le silence te va bien.... (Un temps) Je ne suis qu'une imbécile! Une petite conne! (Elle passe sa main sur son visage... Ses lèvres tremblent de peine et de colère)

(Un temps) C'est drôle la vie, non?

Philippe s'approche d'elle, tend sa main vers elle. Elle recule.

BETTY

Non, laisse-moi.

PHILIPPE

Betty.

BETTY

Je t'interdis de m'appeler par mon prénom, tu entends? On en reste là, c'est tout.

Ils se dévisagent l'un et l'autre en silence... Ils ont changé...

Il y a comme un mélange d'usure et de maturité qui se lit dans leurs traits.

84 - Le port - Ext/Jour -

Le bateau rentre au port.

À l'avant, la silhouette de Betty se découpe sur fond de mer, elle tourne le dos à Philippe qui est seul à l'arrière du navire.

Le bateau s'approche du ponton d'embarquement...

Betty saute avant que le bateau soit amarré, Philippe saute aussi. Il la prend dans ses bras et l'amène contre lui. Elle tente d'échapper à son étreinte, il la retient.

Philippe s'avance brusquement vers elle.

PHILIPPE

Moi aussi j'ai cru à nous deux. ... Tu as raison de hurler parce qu'au fond rien n'est pas juste.

Il lui caresse la joue, elle ravale ses larmes, il approche son visage de celui de Betty. Lui aussi a les larmes aux yeux. Leurs lèvres se frôlent. Betty s'écarte...

PHILIPPE

Betty.

Betty s'arrête... l'attend...

Philippe fait quelques pas, ils sont face à face.

Un long silence.

Puis Philippe s'éloigne.

Betty le regarde partir... et dans un élan court le rejoindre.