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0. DESDE CERO

1. EN NEGRO

FRANCISCO (OFF)

(Entre jadeos) No, nooo... No pasa nada.
cCémo eran...? Uno, tres...
Unotrescincoysiete: fltuor, cloro, bromo,
yodo.

2. TABLA PERIODICA DE ELEMENTOS

Vemos la tabla periddica al completo. De inmediato, pasamos
al detalle de un grupo de elementos.

FRANCISCO (OFF)
Eso es. jEso es! Ahora: dos, cuatro, seis y
ocho. Oxigeno, azufre...

Detalle de la celda individual de los distintos elementos

que acaba de nombrar. Las imadgenes pasan velozmente, sin
control.

FRANCISCO (OFF)
(Nervioso) Oxigeno... azufre...

3. EN NEGRO

FRANCISCO (OFF)
iDiosss! jQuitame esta sensacidén de encima!



I. NATURALEZA DE LUZ Y DE AGUA

4. CIUDAD / EXTERIOR / TARDE

Plano general de la ciudad sobre el que se irdn encadenando
otros mé&s detallados gque apuntan en la misma direccidn
frontal. El1 sonido de un extraho batir de alas acompana
nuestro vuelo por encima de los edificios.

(ENCADENA CON...)

5. IGLESIA / EXTERIOR / TARDE

La parroquia de San Miguel, una antigua iglesia del centro
de la ciudad. Un pequeinio grupo de personas charla cerca de
la entrada. Por la indumentaria de los reunidos y el corro
gque forman alrededor de un bebé, se deduce un bautizo.
Junto a la entrada hay un mendigo que, ajeno a la alegria,
saluda a los gue se acercan a la espera de caridad.

6. MONITOR ORDENADOR

18:30 CONFIRMACION

19:00 MISA

20:00 PREMATRIMONIAL

En 1la <casilla correspondiente a "CONFIRMACION", a su
derecha, vemos cémo se introduce el nombre: VICENTE

(ENCADENA CON...)

7. IGLESIA / INTERIOR / TARDE

Vicente, un sacerdote cincuentdn, regordete y afable, va
distribuyendo sobre los primeros bancos unas fotocopias del
programa de oraciones y lecturas para el acto.

El interior de la iglesia no es demasiado grande y esté
poco ornamentado. Lo Unico que resalta del entorno es una
gran cruz de madera en uno de los laterales de la entrada
y, de entre todas las imagenes, la de San Miguel, de pie
sobre el Demonio, con una lanza metalica que estd a punto
de insertar en la cabeza del maligno.



Antonio termina de llenar la pila bautismal con una jarra.
Es el sacristdn de la parroguia, roza los setenta anos;
rostro seco, duro, poco amigable.

Juana, la mujer de Antonio, seca con una fregona el rastro
de agua que su marido va dejando al pasar con la Jjarra. Es
de constitucién débil, enjuta, mirada triste y huidiza,
como si la vida la hubiera consumido a base de golpes.

8. MONITOR ORDENADOR

Volvemos al plan de actividades de la parroquia. En 1la
casilla correspondiente a "19:00 MISA", se introduce:
JULIO

(ENCADENA CON...)

9. SACRISTIA / INTERIOR / TARDE

Julio, el péarroco, 65 ahos, delgado, ojos cansinos; se
coloca la casulla y despliega una estola. Antonio entra,
deja la Jjarra en una mesa y se dirige hacia la cadena de
musica que hay en una esquina. Encima del equipo hay un
montén de casetes revueltas entre sus cajas. Saca una con
la etigqueta "BAUTIZOS" vy la inserta en el reproductor.
Pulsa PLAY.

Un alocado ritmo de Jjazz resuena en la iglesia. Julio se
sonrie. Antonio detiene el casete de inmediato.

ANTONIO
A Alberto le voy a dar yo pal pelo.

Vicente entra con las fotocopias sobrantes.

VICENTE
Qué, Antonio, ¢animando los bautizos?

Julio y Vicente se rien, pero a Antonio no le hace ninguna
gracia este desorden.

ANTONIO

(A Vicente) Es su sobrino, gque se viene
aqui a grabar cosas y luego me lo deja todo
revuelto.

Antonio introduce otra casete. Ahora si escuchamos una
misica adecuada para el ceremonial.



10. IGLESIA / EXTERIOR / TARDE

El grupo ha crecido vy siguen llegando méas invitados.
Saludos, besos, risas. Dos o tres bebés méds sobre los que
hablar y reunirse alrededor; nifios pequehos que comienzan a
perseguirse y a recibir las reprimendas de sus madres por
ensuciarse. Antonio abre las puertas de la iglesia y les
indica que pueden ir pasando. El mendigo les saluda segun
entran.

11. IGLESIA / INTERIOR / TARDE

La gente va entrando acompaflada por la misica. Los primeros
bancos son ocupados por los dos futuros bautizados con sus
respectivos padres y familiares.

12. MONITOR ORDENADOR

En la casilla correspondiente a PREMATRIMONIAL, se
introduce el nombre: FRANCISCO.

13. OFICINA DE LA RECTORIA / INTERIOR / TARDE

Francisco, otro sacerdote de la parroquia; cuarenta anos,
buen porte 'y rostro agradable, aungue su mirada es
distante, perdida. Va vestido de seglar. Presiona un par de
teclas en el ordenador y comienza a imprimirse el plan de
actividades de la parroquia.

18:30 CONFIRMACION VICENTE
19:00 MISA JULIO
20:00 PREMATRIMONIAL FRANCISCO
La oficina es una sala amplia vy luminosa. Varias

estanterias con libros en las paredes; una zona de despacho
con una mesa grande donde estd el ordenador, la impresora y
demds Utiles; otra zona con sillones y sofds muy anchos y
confortables.

Francisco llena de agua la cafetera eléctrica que hay sobre
un archivador. Apoya la cabeza junto a la jarra, observando
la caida del chorrito de café. Se abre la puerta de la
oficina y entra Juana con la fregona.

JUANA
(Al ver a Francisco) jAh! Perdone.



Antes de volverse al pasillo, fija una mirada triste en
Francisco, como suplicante.

Una pareja de jévenes entra en la oficina; deben rondar los
treinta afios. Juana sale y cierra la puerta.

CHICO
Estaba fatal para aparcar...

FRANCISCO
Es que hoy celebramos bautizos.

Los chicos se quitan sus abrigos y los dejan sobre el sofé.

FRANCISCO
cQueréis un café?

14. IGLESIA / INTERIOR / TARDE

Uno de los asistentes registra con su camara de video cada
uno de los rincones de la iglesia. Vemos detalles del
retablo, imagenes, cuadros... El acto ya ha comenzado vy
Julio dirige unas palabras a los congregados.

JULIO

Quiero que sobre todo vosotros, los padres
y padrinos de estos nifics, entenddis 1la
responsabilidad que tenéis qgue asumir.
Habéis decidido que formen parte de 1la
Iglesia y eso 1implica wuna educacidén que
comienza en la casa de cada uno. Todos los
gque nos hemos reunido aqui lo hemos hecho
libremente, ¢;no?

Una de las madres intenta calmar los crecientes llantos de
su hijo poniéndole el chupete.

JULIO

Por ello, debemos obrar en consecuencia y
transmitirles la experiencia de fe que
todos los cristianos compartimos. Bueno...
ahora wvamos a proceder a la imposicidén de
los santos 6leos.

Las madres caminan con sus hijos hacia el altar. La mayoria
de 1los familiares -encienden sus camaras, dispuestos a
grabar el acontecimiento con una avidez més propia de
reporteros que de invitados. Vicente sostiene el recipiente
de los 6leos. Julio moja un dedo y lubrifica la frente del
primer nifio.



15. OFICINA DE LA RECTORIA / INTERIOR / TARDE

CHICO
No hablo del divorcio para cubrirme las
espaldas.

Los <chicos estadn sentados en el sofd, Francisco en un
sillén frente a ellos. En la mesita que les separa, hay un
libro: "CHARLAS PREMATRIMONIALES". El1 chico habla nervioso,
veloz, atropellando las palabras.

CHICO

Yo la gquiero y no me voy a echar atréas,
pero digo que sin esa opcidén abierta,
muchas veces es peor.

Francisco asiente sin convencimiento. Coge el libro.

CHICO
Porque el problema, al final, siempre se
reduce a la convivencia. Mira... conocemos

a una pareja que se casd hace tres afos...

El chico y la chica estdn cogidos de la mano. Francisco
observa los dedos entrelazados de ellos, moviéndose
lentamente, con tacto dulce. Luego se fija en sus propias
manos, separadas por el 1libro. Es todo tan wviolento vy
amargo. Se fija en la chica, gque muestra una agradable
sonrisa. Apenas es capaz de aguantar la tensidn.

CHICO
y a los dos meses ya se tiraban 1los
trastos a la cabeza. Bueno, pues 1lo

gracioso es que desde que se han separado
se llevan genial.

Francisco abre el libro y pasa las péaginas, evitando mirar
a los chicos.

CHICO

Es como si lo que les fastidiara fuera el
sentirse atados por papeles y demés,
centiendes?

Francisco asiente de nuevo con seriedad.
16. IGLESIA / INTERIOR / TARDE

Los padres acaban de encender sus velas y las madres cargan
con los bebés. Se acercan en fila hacia el altar. El primer
grupo se cilerra sobre la pila bautismal. Julio hace una
carantofia al bebé; carga agua en la concha y la vierte
lentamente sobre el cogote del nifio:



JULIO
Enrique, con este agua yo te bautizo en el
nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo.

Antes de que la madre pueda esbozar una sonrisa de
satisfaccidén por el niflo, se produce un extrano fendmeno en
la iglesia: la luz que se filtra del exterior por 1los
ventanales y las rendijas, comienza a crecer en intensidad.
Es como si el Sol volviera a su cenit y el cielo entero
quedara despejado.

Pero es algo més que eso realmente, y asi deben haberlo
percibido todos 1los reunidos, pues la ceremonia se ha
detenido. Hay una sensacidén de puro desasosiego y comienzan
los murmullos: ";Qué pasa? [Pero bueno! [Qué barbaridad! ;Y
esto...?".

Julio y la madre dirigen una temerosa mirada a la cupula,
observando con dificultad la entrada de un chorro de 1luz
que banha el centro de la iglesia. La intensidad luminosa
continlia creciendo, hasta hacerse dafiina a los ojos de los
asistentes.

Los aparatos de video registran una absoluta saturacidén de
luz. Los nifnos comienzan a llorar mientras los mayores,
llenos de panico ante el desconcierto, se abrazan unos a
otros en medio de estas tinieblas luminosas.

Vicente y Antonio se tapan los ojos con las manos y Julio,
poniendo las suyas a modo de visera, se acerca a sus
aterrorizados feligreses, pero no es capaz de distinguir
una sola figura humana entre tanta luz. La iglesia se ha
convertido en un lugar tan resplandeciente como cegador.

17. OFICINA DE LA RECTORIA / INTERIOR / TARDE

La charla continua con normalidad, ya que en la sala no se
aprecia el fendmeno de la iglesia. Sin embargo, Francisco
estd con la mirada perdida, como si intuitivamente
percibiera algo extrafio. Ni siquiera escucha las palabras
del chico.

CHICO
¢Francisco? ¢Estas bien?

Francisco vuelve a la realidad. Fuerza una leve sonrisa.

FRANCISCO
Si, si... (Se frota los ojos) Venga,
seguimos.



18. IGLESIA / INTERIOR / TARDE

La luz ha wvuelto a su intensidad normal. Los familiares
hablan en grupos y los murmullos crecen, mezclandose con
los 1llantos de 1los ninos. Vicente, con las manos en el
pecho y la mirada perdida, se acerca a Julio y a Antonio,
que todavia se aprietan los ojos.

VICENTE

Julio.

JULIO

(A todos los asistentes) Por favor,
vamos. .. Vamos a continuar con la

ceremonia, por favor.

VICENTE
iPor Dios, Julio!

FAMILIAR 1 (Un padre)
cQué ha sido esto?

JULIO
Nada, hombre, vamos a seguir.

Entre los multiples murmullos llenos de diferentes teorias
sobre el fendmeno se escucha la palabra "Milagro". Algunos
incluso se arrodillan y comienzan a orar.

JULIO
Venga, no. Seamos sensatos, ¢eh? E1 Sol
habra dado de pleno en la cupula...

FAMILIAR 1
Vamos, padre Julio, no nos diga eso.

FAMILIAR 2 (Una madre)
Es un milagro, ¢verdad?

Varias voces apoyan la idea. Vicente esboza una sonrisa de
plena felicidad.

VICENTE
Si, yo creo...

JULIO

(Tajante) No lo voy a repetir més: o
seguimos con los bautizos o nos vamos
todos. (Pausa) Venga, el siguiente.

Los padres se acercan con el nifo. La vela que portaban
estd apagada.



FAMILIAR 1
La vela...

JULIO
(Dispuesto a terminar la ceremonia cuanto
antes) No importa. ¢Nombre?

FAMILIAR 2
Paloma

JULIO
Paloma, con este agua yo...

Para sorpresa del péarroco, el agua de la pila bautismal
estd completamente congelada.

FAMILIAR 1
(Asustado) jEstd congelada!

Una mujer grita. Nos muestra el biberdédn del nifio con la
leche congelada también.

FAMILIAR 3 (Otra madre)
iEl biberdn!

FAMILIAR 1
(A Julio, levantando el Dbiberdén) Y esto?
¢cTambién ha sido culpa del Sol, padre?

Julio respira profundamente. Deja la concha sobre el hielo
y ésta se escurre hasta dar con el tope de la pila.

JULIO

Vamos a suspender la ceremonia. Ya
continuaremos cuando todos estemos mas
tranquilos.

Julio se vretira. Vicente Jjunta las palmas y se queda
pensativo. Antonio abre la puerta de la iglesia.

19. IGLESIA / EXTERIOR / TARDE

Los familiares van saliendo y se arremolinan a la entrada.
Observan con intranquilidad los wGltimos rayos del Sol, a
punto de desaparecer tras los edificios.



II. LA CRISIS DE FRANCISCO

20. COMEDOR DE LA RECTORIA / INTERIOR / NOCHE

Julio, Vicente y Francisco charlan alrededor de los restos
de la cena. Como musica de fondo tenemos la de los anuncios
de la tele que, aungque a un volumen moderado, a veces se
hace molesta.

JULIO

No se trata de una opinidén personal. He
estado hablando con el obispo y estd de
acuerdo.

Antonio y Juana entran y salen 1llevadndose ©platos vy
cubiertos a la cocina. Francisco termina de pelar una
mandarina y se dgqueda observandola, sin llegar a tomar un
solo gajo.

VICENTE
Esto... esto es absurdo, Julio.
Julio no contesta. Alguien corre por el pasillo. Es

Alberto, el mads joven de la parroquia, 24 afos, seminarista
y sobrino de Vicente. Sus tareas se desarrollan fuera de la
iglesia fundamentalmente. Entra en el comedor Jadeando vy
con una abierta sonrisa. Lleva un walkman «con 1los
auriculares colgados al cuello.

ALBERTO
¢cEs verdad?

JULIO
cE1 qué?

ALBERTO
iLo del milagro! Hay varios periodistas ahi
fuera que me han dicho que...

JULIO
Anda, siéntate.

Alberto se sienta pegando un brinco acompafado de un
berrido de felicidad. Vicente, Julio y Francisco no pueden
aguantar la risa gque les produce la atropellada energia de
Alberto. Estd demasiado excitado, con la cara enrojecida y
se le nota cierta dificultad al hablar.

VICENTE
Muy contento vienes tu del seminario.

10



ALBERTO
Nada, es que nos hemos tomado una copita al
terminar.

VICENTE
Ya te veo, Mateo.

ALBERTO
(Cambiando de tema) Bueno y... ¢Cémo fue?
cQué sentisteis?

JULIO
No saques las cosas de quicio, Alberto.
Simplemente la luz se hizo méds intensa...

VICENTE
cSimplemente? Si a poco nos quedamos todos
ciegos. Y el agua, ¢;qué?

ALBERTO
Eso, ¢qué?

VICENTE
Estaba... jcongelada!

ALBERTO
iQué pasada! Qué rabia no haber estado.

VICENTE
(A Julio) A ver cdémo se explica eso, porqgue
nadie sintidé el menor escalofrio.

JULIO

(A Alberto) Bueno, oye, vamos a 1o
concreto. El obispo me ha pedido que no
hagamos ningun tipo de declaraciones por el
momento.

ALBERTO
iPero si ha sido un milagro, padre!

JULIO
Eso no se sabe.

VICENTE
cY quién tiene que decidirlo? ¢E1 obispo,
gue no estuvo aqui?

JULIO

Vale vya, Vicente. :Qué qguieres? ;Que nos
pongamos a gritar jMilagro! por la calle?
Sé un poco serio, hombre. Si no nos andamos
con cuidado la gente se nos puede tirar al

11



cuello.

Francisco escucha la conversacidn, pero no parece dispuesto
a inmiscuirse. Estd tenso, nervioso, como sSi todo este
asunto le superara. Juana recoge la servilleta de
Francisco. Cruzan una extrafia mirada. La mujer sale.

VICENTE
Ha sido una sehal tan clara... Si nos
callamos ahora... es como ir contra

nosotros mismos.

JULIO
¢Y qué pasaria si maflana, un grupo de
cientificos descubre que este "milagro"

tiene una explicacidén racional?

VICENTE
No... no pueden.

JULIO
Ya. Y la Tierra es plana y los imanes cosa
de brujeria, ¢no?

Vicente se cruza de brazos y niega con la cabeza, sin
querer aceptar la postura de Julio.

JULIO

Mirad, para dgque os hagdis wuna idea del
peligro: los padres del primer niho que
bautizamos esta tarde estan convencidos de
que su hijo es la reencarnacidén de Cristo.

ALBERTO
(Rie asombrado) Pero vaya morro dgue le
echan, ¢no?

JULIO
cVes lo que te digo, Vicente? Hay que ir
con pies de plomo.

Silencio general a excepcidén del televisor. Francisco
vuelve a observar la mandarina.

FRANCISCO
(A Julio) Le he dejado el plan de la semana
que viene encima de la mesa.

JULIO
¢cHas adelantado la misa a las siete?

FRANCISCO
Si. (Levantandose) Bueno... me voy a la

12



cama. Hasta manana a todos.

VICENTE
Si Dios quiere.

ALBERTO y JULIO
Hasta manana.

Francisco sale. Julio le observa con cierta preocupacién.
Antonio vuelve a recoger las Ultimas cosas.

ALBERTO
(Todavia ensimismado) Es increible. Estas
cosas nunca ocurrian en Valladolid.

ANTONIO

Oye, tdu, el de Valladolid, a ver si haces
el favor de ordenar la cintas de 1la
sacristia, gque me has dejado un cisco...

ALBERTO
Vale, vale. Voy ya.

ANTONIO
A ver si es verdad.

Antonio se lleva las servilletas. Alberto se levanta de un
salto y corre hacia la tele.

ALBERTO
(Subiendo el volumen) ;Eh, eh, que lo estéan
echando!
21. PANTALLA DEL TELEVISOR:
21.1. IGLESIA / EXTERIOR / TARDE

Un plano frontal de la iglesia.

LOCUTORA (OFF)
ocurrido en la iglesia de San Miguel.

21.2. IGLESIA / INTERIOR / TARDE
(IMAGENES DEIL VIDEO DEL FAMILIAR)

Justo cuando la luz comienza a intensificarse.
LOCUTORA (OFF)
Estas imdgenes han sido tomadas por uno de

los familiares que asistia a los bautizos.
Podemos ver c¢démo la luz inunda toda la
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iglesia. Después, la camara dejo de
funcionar.

21.3. IGLESIA / EXTERIOR / TARDE

Volvemos a la 1imagen del ©principio. Distintos
planos de la iglesia.

LOCUTORA (OFF)

Los sacerdotes de la parroguia no han
querido pronunciarse por el momento, aungque
para la mayoria de los dque presenciaron
este supuesto milagro, la cosa esta bien
clara y anuncian abiertamente que se trata
de una manifestacidén de Dios.

22. PASILLO PLANTA ALTA / RECTORIA / INTERIOR / NOCHE

Francisco camina lentamente hacia el fondo del pasillo. Se
detiene frente a una puerta y medita unos segundos antes de
poner la mano en el picaporte. Por fin se decide y abre muy
despacio.

23. HABITACION DE LAUREANO / INTERIOR / NOCHE

Francisco observa desde el pasillo la demacrada imagen del
padre Laureano, un cura completamente consumido por su
vejez y sentenciado a la cama. El anciano duerme con un
ritmo de respiracién acelerado. Sobre la mesilla hay una
bandeja con alimentos ligeros.

Subitamente, Laureano abre los parpados e inyecta su mirada
en Francisco. Los ojos del wviejo son muy O0OSCUros Vy
brillantes. Saca una mano de entre las sédbanas e indica a
Francisco que se acerque. La situacidén es inquietante vy
Francisco lucha por mantenerse inmévil.

Antonio entra en la habitacidén y arropa a Laureano hasta el
cuello, mientras le susurra unas palabras al oido.
Francisco sale del trance y camina lentamente hacia atrés,
sin despegar la atencién de ellos.

24. PASILLO PLANTA ALTA / RECTORIA / INTERIOR / NOCHE

Desde el fondo del corredor, Julio observa a Francisco. Le
ve entrar en su habitacidén y cerrar la puerta. Antonio sale
de la habitacién del padre Laureano llevando la bandeja. Se
cruza con Julio.
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ANTONIO
No ha querido tomar nada.

JULIO
No se preocupe. Ya pueden 1irse a casa,
Antonio. Gracias.

Julio entra en la habitacidén de Laureano.

25. HABITACION DE FRANCISCO / INTERIOR / NOCHE
Detalle de un grupo de elementos de la tabla periddica.

Francisco estd sentado en la cama, observando la gran tabla
peridédica adherida a la pared con chinchetas, como si fuera
un poéster. Respira profundamente.

Abre el primer cajén de la mesilla y saca una cajita
blanca: Lexatin 1,5mg. Extrae una tableta de céapsulas: hay
dos huecos. Sus dedos repasan los pliegues de la tableta.
Por fin se decide y extrae una céapsula. Aungue no parece
muy convencido, se la mete en la boca y bebe agua de una
botella de pléstico. Deja la caja y la botella sobre la
mesilla y se recuesta en la cama. Mira al techo y respira
hondo un par de veces.

Coge una revista de astronomia que tiene Jjunto a la
almohada y la hojea. La habitacién estd en perfecto orden
y, como Unico detalle particular, vemos una serie de
objetos (tubos de ensayo, pipetas, estructuras atdmicas,
libros, la tabla periddica...) qgque estan distribuidos por
las estanterias como si de adornos o recuerdos se tratara.

Dan un par de golpes en la puerta.

FRANCISCO
Pasa.

Julio entra y cierra la puerta. Francisco se pone en pie.
FRANCISCO
Creia que era Alberto. Ultimamente esté

empeflado en que me haga adicto al jazz.

JULIO
También lo intenta con nosotros, no te
vayas a creer.

Rien. Julio se sienta en una silla y Francisco en su cama.
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JULIO
(Serio) El... el padre Laureano ya estd en
la recta final.

FRANCISCO

(Restando importancia) Lleva asi muchos
anos.

JULIO

Y tantos, pero... Estd casi terminal. Lo

que pasa es que se calla los dolores desde
hace tiempo para que no le ingresemos.

Julio ve la caja de tranquilizantes que hay sobre la
mesilla. Francisco enrolla la revista y se da un par de
golpes en la mano, intentando desviar la atencidén de Julio.

FRANCISCO
La verdad es gque nunca he tenido mucho
contacto con é1...

JULIO

Ni tu ni los demds. Y yo he procurado que
no lo tuvierais porque... el pobre no esté
bien de la cabeza. Dice insensateces... y
se le mezclan los recuerdos con la
realidad.

FRANCISCO

Le tiene mucho afecto, ¢verdad?

JULIO
Hemos pasado varias pufietas juntos.

Francisco aprovecha para dejar disimuladamente la revista
sobre la caja de medicinas.

JULIO
No deberias avergonzarte.

FRANCISCO
:De quév?

JULIO
De estar deprimido. Es lo mas normal del
mundo.

FRANCISCO
No es depresién. Es... una sensacién muy
extrana.

JULIO
¢Has ido a ver al padre Arturo?
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FRANCISCO

Si. (Coge 1la revista y deja la caja de
tranquilizantes al descubierto) Y ese es el
resultado.

JULIO

iAy, la crisis de los cuarenta!

Francisco le sonrie.

JULIO

Todos hemos sufrido las mismas caidas
emocionales.

FRANCISCO

También yo, pero ahora es diferente. (Se
levanta) Me asaltan pensamientos muy

confusos y obsesivos. Le doy mil vueltas a
las cosas sin ver la salida.

Julio le observa atentamente, dejdndole que se explique.

FRANCISCO

Es como... si todo por lo que he trabajado
y luchado desde hace tanto tiempo no
hubiera servido para nada.

Francisco se vuelve a sentar en la cama. Su semblante es de
plena derrota.

JULIO

No, hombre, eso estd hecho y muy bien
hecho, créeme. :Sabes lo que te pasa? Que
en los Ultimos diez afios no has parado ni
un minuto, y llega un momento en el que
levantas la cabeza y es como si perdieras
el rumbo.

FRANCISCO
¢Y qué hago? Aqui no encajo, me siento muy
distanciado y... tampoco me veo integrado

fuera; seria como un inutil que todavia no
sabe de qué va la vida.

JULIO

Vete a <casa con tu madre unos dias.
Descansa un poco y ya veras cémo lo ves
todo de otra manera.

Francisco escucha el consejo, pero no toma ninguna
resoluciédn.
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FRANCISCO

Y lo de esta tarde...? ;Qué... qué fue lo
que pasd en la iglesia? A mi sdélo me ha
servido para confundirme aun mas.

JULIO

Mira, por mucho que diga Vicente, 1lo dque
méds me gustaria creer es que Dios ha
decidido romper este silencio de dos mil

aflos. Pero... ni sigquiera vyo tengo las
ideas tan claras como tu te <crees. En
fin... (Se levanta y camina hacia 1la

puerta) Me voy a la cama corriendo, porque
maflana ya verds la de gente que vendrd a
misa para contemplar milagros 'y demas
maravillas.

Francisco esboza una sonrisa. Julio abre la puerta.

FRANCISCO
Padre, por ahora no les diga nada a los
demds. Si decido irme ya lo haré yo.

Julio asiente y sale. Francisco se queda pensativo. Deja la
caja de tranquilizantes sobre la revista e intenta forzar
una sonrisa, aunque le sale amarga. Coge su abrigo, apaga
la luz y se va.

26. PASILLO PLANTA BAJA / RECTORIA / INTERIOR / NOCHE

Francisco abre la puerta de la rectoria para salir a la
calle. Vicente sale del comedor y le ve.

VICENTE
:Doénde vas?

FRANCISCO
A dar una vuelta.

VICENTE
¢A estas horas?

Francisco asiente y le dirige una sonrisa tranquilizadora.
Sale.
Vicente se encoge de hombros y va hacia la sacristia.

27. SACRISTIA / INTERIOR / NOCHE

Alberto estd ordenando 1las casetes. Vicente entra y va
junto al chico.
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VICENTE

¢No notas a Francisco... un poco raro
ultimamente?

ALBERTO

Si, pero cada vez que le pregunto me sonrie
y ya esté.

VICENTE

Ya, eso mismo me acaba de hacer.
(Pensativo) Con 1lo animoso que ha sido
siempre este chico... (Cambiando de tercio)
Y anda que td... llevas una buena semana de

alcohol, ¢eh?

ALBERTO
iQué va!

VICENTE
iUy! Lo que vyo te diga. ¢No ves que me
entero de todo?

ALBERTO

Es gue han venido unos amigos de Valladolid
y tocaban en un local de jazz. Ta los
conoces, son los dque estuvieron en la
fiesta de cumpleafios de papa.

VICENTE
A ver si voy a tener qgque hablar con mi
hermano para que te dé un correctivo.

ALBERTO
Venga, hombre, no fastidies.

VICENTE

Pues tu veréds. (Se levanta y camina hacia
Alberto) Te tengo viviendo aqui para dJgue
vayas al seminario y ya ves...

ALBERTO
Joder, si...

VICENTE

iCheee! (Le da un golpe en la cabeza) ;Esa
lengua! ¢Es que no ves dque es Dbroma,
hombre? Cada uno es libre de hacer lo que
quiera... dentro de un orden, claro.

Alberto no parece muy convencido. Termina de colocar las
casetes en una fila, sobre el equipo de musica. Vicente se
sienta de forma cansina.
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VICENTE

Eso es lo que deberia entender Julio: gue
cada uno puede opinar abiertamente lo que
crea y no...

ALBERTO
¢Lo dices por lo del milagro?

VICENTE
(Poniéndose un dedo en la boca) jChssst!
Cuidado, que no te oiga decir esa palabra.

Antonio asoma por la puerta. Juana estd cogida a su brazo y
tienen puestos los abrigos.

ANTONIO
Nos vamos ya. ¢No quieren nada méas?

VICENTE
No gracias, Antonio. Que descansen.

Se vuelven al pasillo.

ALBERTO

(Retomando la conversacidén) Desde luego,
Julio y tu estédis como el perro y el gato.
Y no deberias juzgarle.

VICENTE
¢A guién, a Julio?

ALBERTO
Si. Lo estd pasando muy mal con la agonia
del padre Laureano.

VICENTE

Venga, hombre. Laureano lleva més de diez
afios agonizando. También Antonio lo pasa
mal (sehala hacia la puerta) y no se pone
de mala leche.

ALBERTO
Bueno, es que Antonio le atiende pero no es
su amigo.

VICENTE
De eso nada, majete. Los tres estuvieron
juntos en el seminario: Laureano fue

profesor de ellos.

ALBERTO
(Sin comprender) Y entonces... Antonio...
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VICENTE
Circunstancias: vino la guerra, conocid a

Juana y se casdé. En fin... Pero es due
Julio, no sé... Hay algo que le corroe
desde siempre. Es como... como si llevara

una cruz a cuestas.

ALBERTO

iHala vya! Coébmo te pasas. (Yendo hacia 1la
salida) Venga, vamonos a la cama gque mafana
es domingo.

VICENTE
La gente tiene que enterarse de lo que ha
ocurrido aqui. (Susurra) Y yo mismo me voy

a ocupar de ello.

El rostro de Vicente, pensativo.

28. CALLE PROXIMA A LA IGLESIA / EXTERIOR / NOCHE

La calle estd desierta. Todavia quedan algunos charquitos
de la lluvia en las aceras. Los pasos de Francisco rompen
el silencio de 1la noche. Va observando las baldosas del
suelo segun las recorre.

Un leve trino acaba con la monotonia de la calle. Cada vez
suena méas intenso y extrafio en la noche. Francisco intenta
localizar esta especie de llamada de los pajaros, pero...
las ramas de los &rboles estdn casi peladas y no se ve
nada.

Varios metros mas adelante, un grupo de personas, Jjoévenes
en su mayoria, se meten por una bocacalle. Llevan una serie
de Dbartulos extranos y antes de verlos desaparecer,
Francisco cruza la mirada con uno de ellos desde la
lejania. Observa unos ojos <claros, casi velados. Se
encamina hacia ellos, alertado por los trinos crecientes.
Llega hasta la entrada de la calle por donde los vVvio
meterse: no hay nadie, sdélo una especie de masa circular en
el suelo.

Al aproximarse, vemos que se trata de una corona de espinos
que resplandece bajo la luz de una farola. Unas gotas de
sangre van salpicando lentamente a la corona. Francisco
vuelve su mano con miedo y observa un enorme estigma en la
palma, como recién abierto y que continta goteando sangre
sobre la corona y el suelo.

Cierra los ojos, intentado escapar de esta angustiosa
ensoflacién. Ya no queda rastro del estigma ni de la corona,
pero al levantar la mirada ve unos puntos brillantes en la
pared del edificio: es un cartel recién pegado, todavia
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himedo. La ilustracién de una Virgen un tanto oscura vy
amenazadora domina todo el centro.

LA RESURRECCION DE SU PUEBLO ESTA PROXIMA
HACE TIEMPO QUE ESTA ESCRITO

La goma del cartel estd fresca y varios goterones recorren
lentamente el muro.

29. CALLE DE LA RECTORIA / EXTERIOR / NOCHE

Francisco saca sus llaves y abre la puerta de la rectoria.

30. PASILLO PLANTA BAJA / RECTORIA / INTERIOR / NOCHE

Entra y cierra la puerta. Se dirige hacia las escaleras de
subida, pero un ruido chirriante 1le hace detenerse. Se
asoma a la iglesia por la puerta de acceso del pasillo.
Entra.

31. IGLESIA / INTERIOR / NOCHE
El interior estd en penumbra.

FRANCISCO
cAntonio?

Francisco enciende la luz de las lamparas del techo. No se
ve a nadie. Recorre el pasillo mirando cada rincdn. Ahora
que todo estd en silencio, las imédgenes parecen cruzar
leves susurros entre ellas.

Un rostro asoma del interior de un confesionario. La puerta
se abre de golpe. Francisco pierde el equilibrio por el
susto y se apoya en un banco para evitar caerse. Pepe, el
mendigo que pedia limosna a la entrada de la iglesia, sale
de dentro con las manos casi en alto.

PEPE
iEh, que soy yo!

FRANCISCO
iPor Dios! ¢Qué hace ahi?

PEPE
Estd la noche muy fria.

FRANCISCO

Ande, ande. Tiene el albergue a dos calles,
hombre.
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PEPE
Si es que alli...

FRANCISCO
Alli por lo menos duerme echado vy no
sentado.

Le acompafia hasta la puerta que da al pasillo.

FRANCISCO
Y no vuelva a quedarse aqui por la noche,
que como se entere Antonio ya sabe...

Pepe se sube el cuello de la chagqueta y se marcha por el
pasillo.

Francisco se dispone a pulsar el interruptor, pero un
extrano efecto de movimiento sobre la pila bautismal llama
su atencidén. Va hasta alli y ve algo que le hiela la
sangre: un sapo de gran tamafio y forma diabdlica esté
posado en uno de los bordes de la pila. Desde ahi, como si
fuera su trono, domina la iglesia con un aire de
superioridad. Los ojos oscuros del bicho apuntan con viveza
a Francisco, que por un momento se siente desvanecer.

Al recuperarse, el sapo ha desaparecido. Toca el agua con
los dedos. Todo estd normal. Mira con desolacidén a la
imagen de Cristo que hay junto al altar.

32. CUARTO DE BANO / RECTORIA / INTERIOR / NOCHE

El agua de la ducha cae sobre Francisco. Sentado en el baho
y abrazado a si mismo, se permite un llanto que ahoga 1la

caida del agua.

(FUNDE A NEGRO)
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III. AGONIA DEL RITO CRISTIANO

33. HABITACION DE FRANCISCO / INTERIOR / AMANECER

Con la imagen todavia en negro, escuchamos unos sonidos
metadlicos seguidos de un golpe en la pared.

CAMILLERO (OFF)
(Silencioso) Coge, coge por ahi.

(ABRE DE NEGRO)

La tenue 1luz del amanecer, mezclada con un resplandor
intermitente de color anaranjado, se proyecta sobre la
tabla ©periddica. Francisco acaba de despertar vy la
contempla con los ojos entreabiertos. Mira la palma de sus
manos y mueve los dedos. Alertado por la luz intermitente
que se cuela por la ventana, se levanta y se asoma.

34. CALLE DE LA RECTORIA / EXTERIOR / AMANECER

La calle estd& wvacia, como corresponde a las primeras horas
del domingo. Ve una ambulancia detenida con las luces de
los pilotos dando vueltas. Y... hay algo més.

Junto al furgdn, una monja espera de pie. Hay algo mnmuy
extrafio en esta mujer y, como si de un efecto dptico se
tratara, podriamos asegurar que mide casi dos metros. La
distancia no nos permite distinguir sus facciones, pero su
actitud es ingquietante.

35. HABITACION DE FRANCISCO / INTERIOR / AMANECER

Francisco comienza a vestirse rédpidamente.

36. CALLE DE LA RECTORIA / EXTERIOR / AMANECER

Francisco sale a la calle. Antonio y Julio ayudan a un par
de camilleros a meter al inerte padre Laureano en la
ambulancia. No se ve a la monja por ningun lado.

FRANCISCO
cQué le ha pasado?

JULIO

Ha entrado en coma. Oye, Francisco, yo me
voy a ir con él1 al hospital, tu...
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ANTONIO

(Afectado) Puedo ir yo... si quiere.

JULIO

No, Antonio, nos hace usted més avio aqui.
(A Francisco) Vamos a ver... Las dos

primeras misas no me importan tanto, pero
la misa mayor se pondrd de bote en bote y
me gustaria que la celebraras tu en vez de
Vicente.

FRANCISCO
(Mirando a Laureano) Yo... no me siento en
disposicién de hacerlo, de verdad.

JULIO
(Contrariado) Bueno, no te preocupes.

El camillero entra detrds y cierra las puertas ante la
triste e impotente mirada de Antonio. Julio sube a la
ambulancia.

JULIO
(A Francisco) Encdrgate de que Vicente no
se exalte demasiado durante la homilia.

La ambulancia arranca y sale veloz sin conectar la sirena.

37. HABITACION DE FRANCISCO / INTERIOR / Dia

La puerta de la habitacidén estd abierta y vemos a Francisco
colocéndose la sotana. Juana se asoma por el pasillo vy
observa unos cuantos pliegues en el faldén de la sotana.
Entra, se agacha vy tira de los bordes inferiores para
alisarla.

JUANA
Le dije que me la diera para planchar.

FRANCISCO
No hace falta, Juana. Casi no la uso.

Juana continta detrds de él. Para sorpresa de Francisco,

comienza a llorar.

FRANCISCO
(Levantandola) Vamos, vamos, cqué  pasa,
mujer?

Juana se seca las lagrimas con un pahuelo pero continua
acongojada.
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JUANA

Mi hijo... Luis. Lleva una semana sin
aparecer por casa. Que ya son muchos afios
de problemas vy luchas con las drogas, y
llega un momento en que...

Vuelve al llanto. Francisco la coge por los hombros.

FRANCISCO
Venga, Juana... Y Antonio, ¢por qgqué no ha
dicho nada? Podriamos haberle...

JUANA
No quiere que nadie se entere del problema
del chico. Se avergilienza de él.

FRANCISCO
cQuiere que hable con Antonio?

JUANA
(Asustada) ;No, no, por Dios! Sélo le pido
que... le busque un sitio en un centro de

desintoxicacidén por si vuelve a aparecer.
Yo le avisaré, pero gue Antonio no se
entere de que se lo he contado, por favor.

Juana se pasa el pahuelo por la cara y lanza una sonrisa de
agradecimiento a Francisco mientras sale.

38. SACRISTIA / INTERIOR / Dia

Miguel, un nifilo de mirada picara, tiende una estola a
Vicente, que estd terminando de arreglarse. E1 chiquillo
s6élo tiene nueve anos pero se bandea perfectamente en sus
tareas. Francisco entra por el pasillo, Antonio por la
iglesia.

MIGUEL
(A Francisco) ¢No ha dejado Alberto una
cinta de musica para mi?

VICENTE
No, no me ha dicho nada.

Miguel wva hacia las casetes que hay sobre el equipo de
musica.

MIGUEL
A lo mejor estd aqui. Es de...
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ANTONIO

No me enredes ahi. Cuando vuelva Alberto

que te la dé él.

Vicente abre unos centimetros la puerta de la sacristia y

echa un ojo al interior de la iglesia.

VICENTE
iQué barbaridad! (Junta las manos) No cabe
ni un alfiler.
MIGUEL
Han venido para ver el milagro.

Vicente cierra la puerta y le sonrie.
MIGUEL
(A Francisco) ¢Qué es 1lo paséd de
verdad? Porque mis padres creen que...
VICENTE
T4 estate atento a la misa yva te
enterarés.
FRANCISCO
Vicente, ten cuidado... que ya sabes cdémo
estd el tema.
VICENTE
Pero chico... Vale vya de antipapas y de

leyendas negras. ¢No ves que volvemos a ser

los protagonistas?

Francisco se cruza de brazos y baja la mirada al suelo.

VICENTE
Cuando quiera, Antonio.

Antonio introduce una cinta en el reproductor y presiona el
botén de PLAY. Una musica de &érgano perteneciente a una

conocida cancidén de la liturgia suena en la iglesia.

VICENTE

(Emocionado) ;jVamos a dar un poco de luz a

esta gente!

Antonio abre la puerta de la sacristia. Miguel,

Francisco y Vicente entran en la...
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39. IGLESIA / INTERIOR / Dia

Vicente, con una amplia sonrisa gue manifiesta su
felicidad, comienza a cantar:

VICENTE
Este es el dia en que actudé el Sefor...
Miguel baja y se sienta en una de las primeras filas.

Desde el altar, mientras wvan ocupando su lugar, 1los
oficiantes contemplan a la gran cantidad de fieles que se
han congregado en la iglesia. Todos se ponen en pie.
Incluso los pasillos laterales estdn a rebosar.

40. HOSPITAL / HABITACION DE LAUREANO / INTERIOR / Dia

El padre Laureano disfruta vya de respiracidén asistida.
Julio estd sentado a un metro del anciano. Mantiene una
actitud vigilante, observando cada musculo de su amigo, por
si en cualquier momento pudiera reaccionar.

41. IGLESIA / INTERIOR / Dia

Vicente estd terminando la segunda lectura ante unos fieles
que, mas que escucharlo, posan la mirada en diferentes
lugares de la iglesia, a la espera de ver o sentir algo.

VICENTE

Y escuché una voz que decia: "Este es mi
hijo, el amado, mi predilecto"”. Palabra del
Senor.

TODOS

Te alabamos, Sefior Jesus.

Se sientan todos menos Vicente, que entra de lleno en la
homilia.

VICENTE

Hoy se celebra el dia del bautismo del
Sefior, fundamento del nuestro. Cualquiera
que recibe este sacramento entra de 1lleno
en la gran familia cristiana. Y eso se nos
tiene que notar... sobre todo en nuestra
mirada.

Francisco, aunque algo aturdido, pone toda su atencidén en
las palabras de Vicente. Varios grupos de ancianitas se
reunen alrededor de diferentes imé&genes, recitando
mecanicamente multitud de oraciones.
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VICENTE
La manifestacidén de Dios estd diseminada

por toda la naturaleza. Nosotros sdélo
tenemos que ver, que mirar para darnos
cuenta. Aun asi, a veces vivimos como
ciegos y por eso... el propio Dios se nos
tiene que manifestar de una manera
directa...

Francisco comienza a inquietarse y a sacudir lentamente 1la
cabeza.

VICENTE
para gque no nos qguepa ninguna duda
sobre su existencia. (Crecido) Y asi...

jasi ocurridé aqui!

Los rostros de los fieles se llenan de alegria mientras
crece un murmullo general. Francisco parece a punto de
levantarse. Dedica una dura mirada a Vicente, gque continua
un discurso tan exaltado gque parece imposible de parar.

VICENTE

(Subiendo la wvoz) La luz gque nos inundd
ayer deja plena constancia de la mano de
Dios. Por eso, me gustaria gque pudierais
verle a través de mis ojos y contemplarais
(se 1lleva las manos a los o07jos) este
milagro que llevo aqui dentro.

42 . HOSPITAL / SALA DE ESPERA / INTERIOR / DiAa

Julio camina de un lado para otro de la sala con las manos
agarradas por detrds. Entra un doctor gue se dirige hacia
él.

DOCTOR

Digame.

JULIO

S6lo queria pedirle un favor antes de irme.
En el caso de que el padre Laureano
despierte, gque me avisen de inmediato a la
parroquia.

DOCTOR
Ya. Mire... Es compaflero suyo, ¢verdad?

Julio asiente con la cabeza.
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DOCTOR

Sinceramente, no creo que despierte ya del
coma. Casi es un milagro dgue esté vivo
;Sabe usted la edad que tiene?

JULIO
Es muy mayor, ya lo sé.

DOCTOR

Me he quedado de piedra al leer la ficha de
ingreso: jha pasado de los cien anos!

JULIO

De cualquier forma, si hiciera el favor de
avisarme. ..

DOCTOR
Pues claro, no se preocupe.

JULIO
Gracias.

Julio se dirige lentamente hacia la salida.

43. IGLESIA / INTERIOR / Dia

Estamos en plena comunidn, acompahados por una leve muUsica
sacramental. La gente ha hecho dos filas: Vicente ofrece
las sagradas formas en el pasillo central y Francisco en
uno de los laterales.

En uno de los bancos del fondo, una seflora mayor que estéa
orando de rodillas mientras termina de deglutir la oblea,
comienza a parpadear, como obnubilada. Levanta la vista
hacia arriba y siente un profundo ahogo que 1le hace caer
desmayada Jjunto a sus vecinos de banco. Dos personas la
sacan hacia afuera con cierta dificultad.

44 . IGLESIA / EXTERIOR / Dia

El grupo de mendigos de la entrada, que ha crecido
considerablemente desde la noticia del milagro, ayudan a
las personas que sacan a la anciana a sentarla en las
escaleras, pero no consiguen mantenerla erguida. Entre los
mendigos estd Pepe, gque da una serie de palmaditas en la
cara de la senora.

PEPE
iSeflora! jSefiora!

Un médico sale del interior de la iglesia y wva hacia el
grupo.
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MEDICO
cQué pasa?

PEPE
Se habréd desmayado.

El médico se agacha y palpa la mufieca de la anciana.
Después de unos segundos le suelta la mano.

MEDICO
(Niega con la cabeza) Estd muerta.

Le levanta los ©parpados. Tiene los ojos humedos vy
destenidos, como si el iris estuviera wvelado por la
membrana de una cascara de huevo.

MEDICO
¢No ha venido nadie con ella?

Los reunidos se miran: nadie lo sabe.

MEDICO
Lo digo porque es ciega.

Comprueba que, en la boca entreabierta de la mujer, aun
gquedan restos de la comunidén. El médico se levanta y deja a
la anciana echada en el suelo.

MEDICO
(Yendo hacia la iglesia) Que alguno llame a
una ambulancia. Voy a avisar a mi mujer.

Pepe coge unas monedas de la caja que tiene en el suelo y
sale corriendo a buscar una cabina.

45. IGLESIA / INTERIOR / Dia

El médico camina entre la multitud hacia su mujer. Pasa por
delante de un banco donde un par de personas estan
sujetando a una Jjoven. La levantan y la sacan hacia fuera
cogiéndola de brazos y piernas.

El médico mira con preocupacidén y contintia caminando. Un
hombre mayor cae al suelo y le cierra el paso. Comienza un
murmullo temeroso entre los asistentes.

El médico se agacha y le toma el pulso. Observa que tiene
la boca abierta y que tampoco ha terminado de ingerir la

hostia. Los ojos... son muy claros, casi blancos.

Francisco y Vicente estdn dando las uUltimas comuniones vy
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todavia no han advertido nada.
El médico se levanta y...

MEDICO
(Gritando) {No den mé&s comuniones! jOigan!
iQue no den mads comuniones, por Dios!

Crece el panico entre las personas. Ni Vicente ni Francisco
entienden lo que ocurre. En unos bancos mas adelante cae
otra persona fulminada. Y otra, y otra mas... Los
familiares de los "desmayados" intentan devolverlos a la
consciencia a base de gritos y palmadas en la cara.

La iglesia se ha convertido en un auténtico caos. Francisco
sube hacia el altar y contempla espantado a varias personas
echadas sobre los primeros bancos, totalmente inertes.

El médico no para de examinar victimas. Ahora, en vez de
tomarles el pulso, observa sus ojos blanquecinos y les abre
la boca, descubriendo en todas ellas restos de las sagradas
formas. Se pone en pie y vuelve a gritar.

MEDICO
iTienen que vomitar! ;Que vomiten los que
hayan comulgado!

Varios grupos escapan atropelladamente de la iglesia. Los
mas angustiados no esperan a salir: tratan de vomitar alli
mismo. Vicente deja caer el copdn al suelo, esparciéndose
las hostias. Se 1lleva las manos a la boca y corre a la
sacristia. Segun entra, se tropieza con Juana, gue observa
aterrada desde la puerta.

MEDICO
iEchen fuera la comunién! ;Rapido!

Se agacha ante un nuevo desmayado. La gente se apelotona a
la salida de 1la iglesia entre gritos y llantos. Varias
personas seflalan con su mano a Francisco, pidiendo que
atienda a sus familiares.

Francisco, de pie junto al altar, se lleva las manos a la
frente. La escena no puede ser mas dantesca. Las paginas
del misal que hay sobre el atril se mueven por un viento
frio que cruza la nave.

La angustia de los feligreses ha 1llegado al climax.
Francisco hace la senal de la cruz con la mano derecha,
cubriendo toda la iglesia, mientras pronuncia en voz baja
las férmulas de la extremauncién ante un publico
completamente aterrorizado.

(ENCADENA CON...)
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46. IGLESIA / EXTERIOR / Dia

El recinto de la iglesia estd acordonado por la policia.
Siguen sacando cadaveres en bolsas metalizadas e
introduciéndolos en las ambulancias gue hay detenidas en la
calle. Un buen numero de reporteros de televisidn vuelan de
un lado para otro, intentando obtener las mejores imdgenes
de los cuerpos y de lo poco que se capta del interior de 1la
iglesia sin saltarse el <corddédn policial. Una de las
ambulancias arranca y sale frente a la multitud de curiosos
que observan desde la calle.

47. IGLESIA / INTERIOR / Dia

Un agente de la policia recoge las hostias que dejé caer
Vicente y las va metiendo en una bolsa. Una tarea dificil
ya que lo hace con guantes.

Carlos, inspector de la comisaria del distrito, sostiene el
copén en una bolsa de pléastico mientras habla con
Francisco.

Vicente estd sentado en un banco y se pasa las manos por
los hombros. Tiene los ojos hinchados de llorar y de vez en
cuando se los limpia con un pafiuelo. Varios agentes
investigan cada rincdén de la iglesia mientras un fotdgrafo
del departamento dispara su cédmara sobre el sagrario.
Antonio ayuda en lo que puede a los policias.

FRANCISCO
El parroco estard ya al venir.

CARLOS
Bueno, cuando vuelva digale que por el
momento y hasta nueva orden no se

celebrardn méds misas ni actos publicos
aqui, ¢estamos de acuerdo?

FRANCISCO

(Asiente) Ya he informado al obispo de 1lo
ocurrido y me ha dicho que nos pongamos a
su disposicidn.

Alberto entra en la iglesia con una notable tensidn
nerviosa. Vicente se levanta y le abraza. El1 chico apenas

es capaz de comprender la situacidn.

VICENTE
Esto no tiene perdén... jNo tiene perddn!

Se quedan de pie junto a Francisco y a Carlos.
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CARLOS
Lo mads conveniente, por el momento, es que
se marchen a otro sitio durante unos dias.

FRANCISCO
Eso tenemos que hablarlo con el parroco.

CARLOS

De cualquier forma, la iglesia permaneceréd
precintada y fuera se quedardn un par de
agentes para vigilar dia y noche. Digale
también al parroco gque venga esta tarde o
mafiana a verme a la comisaria. (Mira
desconcertado la salida del ultimo cadaver)
Y por favor, no toquen nada del altar hasta
que estas personas terminen.

VICENTE
(Mirando el copdén que Carlos se 1lleva)
Cuidelo. Tiene mucho valor para nosotros.

CARLOS
No se preocupe.

Carlos camina hacia la salida. Uno de 1los policias se
dirige a Francisco y le tiende una especie de pahuelo
blanco doblado.

porIicia
Tenga. Con tanto alboroto han perdido hasta
los panuelos.

FRANCISCO
(Cogiéndolo) No, no es un pafluelo. Es un
purificador: el paflo gue usamos para

limpiar el céaliz.

Lo cierto es gque el purificador estd algo sucio. Francisco
lo despliega vy... Escrito <con tinta roja y grandes
caracteres se lee: "AL TERCER DIA RESUCITARAN".

48. IGLESIA / EXTERIOR / Dia

La gente continta observando la salida de las ambulancias.
Los periodistas insisten en entrar en la iglesia, pero los
agentes les cortan el paso.

Un taxi se detiene en las inmediaciones. Julio sale del
coche sin dar crédito a la barbaridad que estd viendo.
Llega hasta el corddén policial. Un par de reporteros le
enfocan con sus camaras. Julio habla con uno de los agentes
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y le dejan pasar. Entra en la iglesia. La uUltima ambulancia
arranca y sale ante las miradas de los curiosos.

49. PANTALLA DEL TELEVISOR
49.1. IGLESIA / EXTERIOR / Dia

Vemos las imadgenes tomadas por los reporteros en
pleno revuelo por la salida de cadaveres.

LOCUTORA (OFF)

como ya les deciamos a primeras horas
de la tarde, hay una confirmacién oficial
de dieciséis muertos que en estos momentos
estdn siendo examinados en el Instituto
Anatdémico Forense.

49.2. IGLESIA / EXTERIOR / Dia
Declaraciones de una mujer.

MUJER

jVamos, vamos! ;jTodavia me tiemblan las
piernas, fijese! E1 que haya hecho esto...
es que no tiene perddn de Dios. A ver ahora
con gué ganas va una a comulgar para que le
pueda pasar yo qué sé... ni aqui ni en
ninguna iglesia.

49.3. IGLESIA / EXTERIOR / NOCHE

La locutora estd narrando los hechos frente a la
fachada de 1la iglesia. Una sobreimpresidén en 1la
franja inferior de la pantalla: "DIRECTO".

LOCUTORA

Habrd que esperar unos dias para conocer el
dictamen del forense. Hasta entonces, la
parroquia de San Miguel permanecerd cerrada
al publico. Si este lugar era conocido ayer
por los rumores de un supuesto milagro,
hoy, por el contrario, ha protagonizado una
de las crénicas méds negras de la reciente
historia de la Iglesia.

Nos quedamos con la 1imagen de 1la iglesia dque,
lentamente,

(FUNDE A NEGRO)
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IV. AL TERCER DIA RESUCITARAN

50. COMISARIA / DESPACHO DE CARLOS / INTERIOR / Dia

El purificador con el texto: "AL TERCER DIA RESUCITARAN"
estd desplegado.

CARLOS
No, no es sangre. Simplemente se trata de
un tinte rojo. Pero la frase... tendré

algun significado...

JULIO
El tUnico referente es el de 1la propia
resurreccidén de Cristo: al tercer dia.

Carlos y Julio estédn reunidos a solas, con una mesa llena
de papeles revueltos de por medio. Hay una fuerte densidad
de humo en el despacho provocado por las continuas caladas
de Carlos.

CARLOS
Ya se han realizado cinco autopsias y en
las... sagradas formas gque habian ingerido

los que murieron, se ha detectado una droga
muy fuerte que actua sobre el sistema
nervioso. Ya sabréa que las victimas
perdieron hasta el color de los ojos. Han
analizado también las restantes formas que
habia en el copdn, pero estaban limpias.

JULIO
O sea, dque las obleas envenenadas debian
ser sélo las primeras gque habia en el
copdn.

CARLOS

Es de suponer. El caso... es que yo sdlo
veo dos opciones posibles: o alguien se
cold en la iglesia o fue alguno de ustedes.
Asi de crudo.

Se miran fijamente. Carlos dobla el purificador y lo mete
en una bolsa.

CARLOS

cQuién fabrica y distribuye las obleas que
usaron en la misa?
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JULIO

Las hacen en un obrador de pan que hay
cerca de la iglesia. El padre Francisco
puede acompanarle si quiere: él1 suele
traerlas.

CARLOS
Digale que pasaré a buscarle por la tarde.

Carlos se ©pega a la mesa vy adguiere un tono mas

confidencial.

CARLOS

cHan tenido problemas con algan
parroquiano, algun demente gue les haya
amenazado...?

JULIO
(Niega con la cabeza) Llevo casi treinta
ahos en esa iglesia y... como en casi todas

hemos sufrido profanaciones pero esto...

CARLOS
:De qué tipo?

JULIO

Pues... una vez nos encontramos el sagrario
forzado vy las formas quemadas sobre el
altar. Otras veces esparcidas por el
suelo...

CARLOS

cY nunca vieron a nadie?

JULIO

No. Son gente cobarde que alimenta su ego
haciendo estas cosas, pero 1o hacen en
silencio y luego salen pitando.

CARLOS
¢Hace cuanto ocurrid por ultima vez?

JULIO

Hace dos... o tres anos.

CARLOS

Ya. Bueno, le cuento: nosotros tenemos
fichados a una serie de individuos,
chavales en su mayoria, que fueron

detenidos en este distrito por atacar vy
profanar iglesias. Muchos formaban parte de
pequefias sectas. Este mensaje (pone la mano
en el purificador) es muy significativo de
sus locuras pseudo-biblicas. Vamos a
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hacerles un seguimiento y luego tendremos

una larga charla con cada uno. (Se levanta)
Eso es todo 1lo que se puede hacer por el
momento.

Julio se levanta también y caminan hacia la salida.

JULIO
Me parece bien.

Carlos se detiene antes de abrir la puerta.

CARLOS
Sin embargo, a mi hay una cosa gue no me
parece bien.

JULIO
cQuér

CARLOS
Que sigan ustedes viviendo en la iglesia.

JULIO
Eso vya lo he hablado con los demas
sacerdotes vy en principio nadie quiere
irse.

CARLOS
Ya me lo imaginaba.

JULIO

Mire... Si dejamos la iglesia wvacia, nos
exponemos a dque la saqueen o vuelvan a
profanarla.

CARLOS

Tengo a dos agentes vigilando dia y noche y
no creo que...

JULIO
Razén de mas para sentirnos protegidos.
Ademés, hemos suspendido todas las

actividades hasta que esto termine.

CARLOS
Ya. ¢Y si el problema viene de dentro?

Se miran en silencio. Carlos entiende que el sacerdote no
cambiard de opinidén. Le abre la puerta.

CARLOS
Le llamaré con lo gque sea.
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JULIO
(Saliendo) Gracias.

CARLOS
iCon la Iglesia hemos topado!

Julio se wvuelve y le dirige una sonrisa afable, sin
reproches. Se cierra la puerta.

51. IGLESIA / EXTERIOR / Dia

Escrito con pintura blanca sobre un muro grisdceo leemos en
caracteres gigantes: "IGLESIA ASESINA". Una mano con unha
bayeta comienza a limpiar una de las 1letras. Segun
contemplamos la inscripcidédn al completo, vemos gque es
Antonio quien estd limpiando el muro del flanco izgquierdo
de la iglesia mientras habla con uno de los policias de
guardia.

Al lado hay varios carteles como el que Francisco vio en su
paseo nocturno. Estdn pegados con prisa, medio caidos. Un
par de periodistas se dirigen a Antonio e intentan sacarle
alguna informacidén. El policia consigue disuadirlos.

En la acera de enfrente estd Jorge, un diminuto cura de
abierta sonrisa. Cruza la <calle vy lee de pasada la
inscripcidén mientras camina con un viejo maletin hacia la
entrada de la rectoria. Abre la puerta y entra.

52. IGLESIA / INTERIOR / Dia

Jorge abre la puerta de la sacristia y entra
silenciosamente en la iglesia. Como si de un turista se
tratara, se queda contemplando el retablo de la iglesia. Si
no fuera por el alzacuellos y el traje negro nadie pensaria
que es un cura. Camina hacia el fondo y se detiene ante la
gran cruz chamuscada.

Vicente entra en la iglesia y descubre al risuefio personaije
con la mirada puesta en la cruz.

JORGE
(Senalando a la cruz) Si esta hecha
fosfatina. (Mirando a Vicente) ¢No hay

presupuesto para otra?
La eterna sonrisa de Jorge vy 1la pregunta que formula

confunden de tal manera a Vicente que decide contestarle
mientras se aclara.
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VICENTE
Es como un simbolo de esta parrogquia. Se
quemdé durante la guerra civil.

JORGE
La iglesia entera ardid, ;verdad-?

VICENTE
Si.

Se miran cara a cara un instante. Vicente parece recordar
al cura de algo. Jorge deja su maletin en el suelo.

JORGE
El obispo me ha pedido que viniera a...
digamos que a analizar la situacidn.

Vicente continua receloso.

JORGE

En realidad pensaba haber venido antes,
cuando lo del supuesto milagro, pero tenia
una serie de cuestiones pendientes...

VICENTE

Ya, y... ¢qué es lo que tiene que hacer
aqui-?

JORGE
Pertenezco a la Compafiia de Jestus y estoy
especializado en parapsicologia.

Vicente por fin cae en la cuenta de la identidad de Jorge.

VICENTE

iAnda, anda! Ya decia yo gue me sonaba su
cara. Usted es el Jjesuita qgque sale en la
tele hablando sobre sucesos extranos.

Jorge amplia su sonrisa y recoge la maleta.

JORGE
El mismo.

53. COMEDOR DE LA RECTORIA / INTERIOR / DIA

Un plato de pescado acompaiado de una patata cocida y un
poco de perejil. Jorge, con una servilleta prendida en el
alzacuellos, se frota las manos. Julio, Francisco, Vicente
y Alberto le miran perplejos.
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JORGE
iOoggg! ;Qué pinta!

Ataca con el tenedor y degusta el pescado con sumo placer.

JORGE

(Masticando) jQué maravilla! (Traga) No me
vais a creer pero llevo tres semanas a base
de bocadillos.

VICENTE
Es qgue Antonio se da buena maha con la
cocina.

JORGE
Una suerte de sacristan. Esta claro que
equivocd su vocaciodn, ¢eh?

Risas ligeras mientras comen.

JORGE
; Ummm, um! (Traga) Mejor que en el
Vaticano, os lo juro.

ALBERTO
¢cHas comido en el Vaticano?

JORGE
Alguna vez que otra.

ALBERTO
cCon el Papa-?

Jorge le mira sonriendo y bebe agua. Antonio entra con una
bandeja de pan que deja sobre la mesa.

Antonio sale.

JORGE

iAntonio! Les estaba diciendo a los amigos
que le voy a llevar a usted al Vaticano,
para que aprendan a cocinar.

ANTONIO
(Sonrisa leve) Me alegro de que le guste.

JORGE
(A Alberto) ¢Me pasas el salero, chato?

Alberto se lo da y Jorge echa en su mano un puhadito que
luego va dosificando de forma metddica sobre el pescado.
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JORGE

(Se sacude 1las palmas) Bueno, vamos a 1o
nuestro. El campo de mis investigaciones se
centra en los sucesos que no tienen origen

fisico ni psiquico, es decir, lo
paranormal.

JULIO

(Cansino) E1 caso es que aqui hemos tenido
dieciséis muertos por envenenamiento.

:Dénde cabe lo paranormal?

VICENTE

La luz que entrdé en la iglesia no fue algo
légico, Julio, ni efecto del Sol, por mucho
que te empefes.

JULIO
Pero bueno, ¢qué queréis? ;Desenterrar al
demonio a estas alturas?

JORGE
Haya paz, senores.

La sonrisa de Jorge desaparece mientras narra lo siguiente:

JORGE

Yo... he presenciado muchas cosas que no se
entienden a primera vista. Mirad, el poder
de la mente es muy grande y hay individuos
gque no son capaces de controlarlo.

Julio juega con una miga de pan, demostrando su desinterés
por las ideas de Jorge.

JORGE

:No existen embarazos fantasma? Mujeres que
no pueden tener hijos, pero que lo desean
tanto que su vientre va creciendo durante
meses. Hay ©personas que sufren crisis
internas de tal magnitud que generan
desastres fisicos a su alrededor. Y no
estoy hablando del diablo, Julio, sino de
nosotros mismos.

Los curas permanecen en completo silencio. Sélo hay uno gue
no es capaz de aguantarle la mirada: Francisco. Jorge 1lo

advierte.

JORGE

No nos engafemos: mads del 95% de los casos
que parecen 1inexplicables, se dan por
cuestiones mentales.
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ALBERTO
cY el resto?

Jorge se ahorra la respuesta ante la mirada de preocupacidn
del chico.

JORGE

Mafiana o pasado volveré para realizar una
serie de pruebas que determinen la
naturaleza del fendmeno gque agqui se ha
producido.

Mira a cada uno de los sacerdotes y entiende su miedo.

JORGE
(Recuperando la sonrisa) Y tranquilos,
compafleros, que todo tiene soluciédn.

JULIO
Las familias de dieciséis personas ya no
piensan eso.

Jorge asiente y se encoge de hombros. Pincha un trozo de
pescado y se lo lleva a la boca.

54. CALLE PROXIMA A LA IGLESIA / EXTERIOR / TARDE

Tradfico de fin de jornada. Un coche se detiene en segunda
fila.
Carlos corta el motor. A su lado esta Francisco. En la
acera frente a donde han aparcado, unos metros mas
adelante, hay un obrador de pan. Sale una mujer con un par
de barras envueltas en un papel. Francisco sefiala hacia la
entrada.

FRANCISCO

Es ahi.

CARLOS
(Extrafhado) Si es como un horno de pan
normal.

FRANCISCO
¢No esperaria que fabricaran las obleas en
el cielo?

Carlos le sonrie. Francisco se dispone a salir del coche
pero. ..

CARLOS

Usted quédese aqui.

Francisco vuelve a sentarse.
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FRANCISCO
El dueno se llama Adolfo.

Carlos sale. Cuando llega frente al portal, se sube los
pantalones, adereza las mangas de su chaqueta y entra.
Francisco sonrie al observar la mecdnica del inspector.

El trédfico continta fluyendo. Francisco mira el cuadro de
mandos del coche. Se echa hacia la izquierda para ver el
velocimetro. Puede llegar hasta los doscientos cincuenta.
El contador de revoluciones, reloj, cenicero, guantera...

Debajo del radiocasete, estd el paquete de tabaco de
Carlos. Francisco lo coge. Hay quince cigarrillos. Se fija
en el mechero eléctrico. Lo pulsa. Extrae un cigarrillo de
la cajetilla sin dejar de mirar hacia la entrada del
obrador. El mechero salta, avisando de que ya estd al rojo
vivo.

Francisco se lleva el cigarrillo a la boca, sujetédndolo
entre los labios con dificultad. Coge el mechero y 1lo
enciende. La primera calada es breve, luego da varias
seguidas para conseguir que prenda por igual toda la punta.
Devuelve el mechero a su sitio. Ahora wuna calada més
placentera, dejando que el humo inunde sus pulmones.
Francisco sonrie.

Abre la wventanilla y mueve la mano para deshacerse del
humo. Decide salir. Abre la puerta con cuidado de 1los
coches que circulan.

Camina hacia la acera. Unas caladas mas mientras da unos
paseos cortos y varias vueltas. De vez en cuando echa una
mirada hacia el obrador. Sopla la punta del cigarrillo.

Al levantar la vista ve algo extrafio al fondo de la calle.
Junto a una serie de personas que caminan, destaca una de
gran altura: al menos dos metros. Por la vestimenta no cabe
duda de que se trata de una monja, la misma que vio, o le
parecidé ver, Jjunto a la ambulancia que se llevd al padre
Laureano. La imagen no puede ser mads desasosegante.

Comienza a percibirse el taconeo de sus pasos, que hace
enmudecer incluso al ruidoso trafico. La gente que camina
charlando cerca de ella no parece advertirla. Francisco,
angustiado, deja caer el cigarrillo y mira hacia el
obrador, con la esperanza de que el inspector salga y le
asegure que no estd loco. Pero no sale nadie y la monija
continta acercandose.

Francisco camina lentamente hacia atrdas, como si preparara
una huida en el caso de tenerla mas cerca de lo debido. La
monja, sin embargo, camina ©pegada a la fachada del
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edificio, alejada un par de metros del cura.

Cuando pasa a su altura, deja una estela roja impresa en el
muro del edificio. Se puede leer una frase gque nos resulta
conocida: "AL TERCER DIA RESUCITARAN". La monja continta su
camino sin reparar siquiera en Francisco, mientras las
letras se van desvaneciendo.

La monja tuerce la esguina y desaparece. El sonido del
taconeo se va con ella. Antes de que Francisco pueda
racionalizar parte de lo ocurrido, Carlos sale del obrador.

CARLOS
Agui no hay nada que hacer.

Francisco intenta que el inspector no acuse en él nada
extrano. Carlos abre la puerta del coche y coge su paquete
de tabaco. Sale y cierra la puerta.

CARLOS

(Graciosillo, mientras seflala al obrador)
Al tal Adolfo sélo se le puede acusar de
vender pistolas; y son de pan.

Francisco fuerza una sonrisa al ver la divertida cara del
inspector, pero seguro que ni se ha enterado del chiste.

CARLOS
;Quiere un cafév?

55. BAR / INTERIOR / TARDE

Carlos lleva un par de tazas de café hacia una mesa de 1la
esquina del bar, donde estd sentado Francisco, abstraido en
sus pensamientos. Carlos posa los cafés en la mesa y se
sienta. Da un sorbo réapido mientras Francisco agita el
sobrecito de aztucar.

CARLOS

Hemos estado revisando los archivos y en
principio hay varios sospechosos. La
mayoria fueron, o todavia son, lideres de
sectas anticlericales... o anticristianas.

Algunos fueron detenidos por profanar
iglesias y celebrar misas negras en ellas.
El padre Julio me dijo que hace tiempo
sufristeis algunos sacrilegios...

FRANCISCO

Yo no estaba. Sélo llevo un par de afos en
San Miguel, ©pero por lo wvisto si que
hicieron algunas trastadas.
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Carlos se enciende un cigarrillo. Francisco 1le observa
expulsar el humo con envidia y recelo a la vez por 1lo
ocurrido en la calle cuando estaba fumando.

CARLOS

Lo cierto es que el ambiente social que
vivimos hoy en dia es muy propicio para
este tipo de actos. No es que pretenda
justificar a nadie, pero el clima...

FRANCISCO
Ya, lo del fin del milenio y todo eso.

CARLOS

Ni se imagina la cantidad de personas que
se han hecho adeptos a sectas en 1los
ultimos aflos. Es algo escandaloso. Tres o
cuatro listillos les acojonan con la idea
de qgque se acaba el mundo y de inmediato
tienen a un montdén de fieles ovejitas
dispuestas a hacer lo que sea por salvar
sus almas.

FRANCISCO
Todo eso ya lo sé, Carlos, pero no creo que
vayan por ahi los tiros en este asunto.

CARLOS

El ambiente estd muy caldeado. La gente va
a sus propios intereses y se aprovechan de
las personas més débiles. Y cometen todo
tipo de salvajismos para conseguir sus
fines, créame.

FRANCISCO

(Amargado) Ya lo sé, pero... a mi Jjuicio
hay una cosa muy clara: este crimen, ataque
o lo que sea, va dirigido contra nuestros
fieles no contra nosotros. Lo mas féacil
hubiera sido envenenar la oblea del
sacerdote que oficiaba la misa vy sin
embargo... Quien haya hecho esto, pretende
terminar con el rito cristiano. ¢No ve que
después de lo ocurrido nadie se atreverd a

comulgar?

CARLOS

Lo uUnico que veo claro es que alguien ha
decidido acabar con parte de sus

parroquianos haciendo terrorismo.
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Carlos apura su café.

CARLOS
(Levantandose) Tengo que volver a la
comisaria.

Francisco deja su taza medio llena y sale detras de Carlos.

56. CALLE PROXIMA A LA IGLESIA / EXTERIOR / TARDE
Caminan hacia el coche. Carlos abre la puerta.

CARLOS
Le acerco a la iglesia.

FRANCISCO
No, gracias. Voy dando un paseo.

Carlos entra en el coche. Francisco camina en la otra
direccidn.

(ENCADENA CON...)

57. PASILLO PLANTA BAJA / RECTORIA / INTERIOR / TARDE

Francisco entra en la rectoria. Se guarda las llaves en un
bolsillo y wva hacia la oficina. No hay nadie. Se queda
pensativo y se dirige hacia la entrada de acceso a la
iglesia.

58. IGLESIA / INTERIOR / TARDE

Francisco entra y apenas da crédito al contemplar a un
reducido grupo de fieles (unos quince aproximadamente)
rezando en los primeros bancos. Julio y Vicente dirigen las
oraciones.

Entre los reunidos estd Miguel, el monagquillo, y Pepe, el
mendigo. Vicente cruza una mirada con Francisco, dque se
encoge de hombros sin comprender lo gque ocurre. Vicente se
levanta y va hacia é1l. Hablan en el umbral de la puerta de
acceso a la iglesia.

FRANCISCO
;Qué hace esta gente aqui-?

VICENTE

(Feliz) Vinieron hace un rato para
ofrecernos su apoyo. Saben que lo estamos
pasando muy mal.

47



FRANCISCO
;Cémo les ha dejado pasar la policia?

VICENTE
No les ha dejado. Entraron a escondidas por
la rectoria. (Le coge por el brazo) Ven,

siéntate con nosotros.

Vicente vuelve hacia el grupo y Francisco se sienta unos
bancos méds atrds. Julio comienza a partir una barra de pan
que estaba sobre el altar y deposita los trozos en un bol.

Miguel ve a Francisco y le lanza una sonrisa. El nifho se
levanta y se sienta junto a él. Le da un abrazo.

FRANCISCO
jQué pasa, Miguel!

MIGUEL

(Metiéndose la mano en un bolsillo) Te he
traido una cosa.

Le tiende un colgante formado por una pequefia cruz de
madera.

MIGUEL
Es de mi primera comunidn.

FRANCISCO
No, hombre. Esa es tuya, yo también tengo.

MIGUEL

Que si, cégela. Esta funciona mejor, ya lo
veras.

Francisco la coge por fin y la mira.

MIGUEL
Ademds yo ya he acabado los examenes.

FRANCISCO
Oye, gque no es un amuleto.

MIGUEL
Ya, pero... yo nunca habia sacado cuatro
sobresalientes

La sonrisa picara del nifio enternece a Francisco. Se cuelga
la cruz en el cuello y da un beso a Miguel en la cabeza.
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FRANCISCO
Gracias. Seguro que me viene muy bien.

Los fieles ya han formado una fila para comulgar. Miguel se
levanta y se pone a la cola de las comuniones. Julio tiende
un trozo de pan a un hombre, que lo come mientras vuelve a
su sitio. La operacidén se repite con una seflora vy
sucesivamente con las demds personas de la fila.

Una mujer decide mojar sus dedos en el agua bendita antes
de sentarse. Francisco advierte este detalle y fija su
atencién en el rostro de la mujer, gque se persigna y...

se besa los dedos al final...
sus labios se humedecen con el agua...
su lengua entra en contacto con el
liquido.

Francisco se levanta con los ojos muy abiertos. Ha deducido
algo.

(ENCADENA CON...)

59. IGLESIA / INTERIOR / NOCHE

La iglesia esta vacia. Francisco entra y cierra
sigilosamente la puerta de la sacristia. Se dirige a la
pila de agua bendita méds cercana. Saca un par de tubos de
ensayo del bolsillo de su abrigo y los destapa. Mete uno de
ellos en la pila y lo carga de agua, luego lo seca con un
pafiluelo. Repite el mismo proceso en la otra pila. Observa
atemorizado el liquido de los tubos, como si esperara ver
algo extraifo.

(ENCADENA CON...)

60. SALA DEL ANATOMICO FORENSE / INTERIOR / NOCHE

Los tubos de ensayo descansan sobre una gasa blanca.
Francisco y Carlos estdn con el forense encargado del caso
en la sala de las autopsias.

En medio de la estancia hay una pileta de diseccidén con un
caddver cubierto por una sédbana. Una de las paredes esta
formada por varias camaras frigorificas y alrededor de las
demds hay mesas de trabajo con material quirtrgico y de
andlisis.

El forense, con un bisturi en la mano, escucha con fastidio
las palabras de Carlos:
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CARLOS

La cosa es muy simple, no te pongas
cabezdédn. Queremos gque analices el agqua y
busques si hay alguna sustancia téxica.

FORENSE

Y dale. ¢:Es gque no has leido el informe?
La toxina estaba en las obleas de pan.
Punto.

Francisco se mantiene Jjunto a la puerta de 1la salsa,
observando el cadaver.

CARLOS

Vamos a ver. Ese informe detalla que la
neurotoxina estaba en el esdfago y estdmago
de las victimas, junto con las obleas, pero
eso no quiere decir...

FORENSE
Anda que no le das vueltas. ¢Cdédmo coflo
crees gque se han envenenado entonces?

CARLOS

Eso es lo que te estoy diciendo. Cabe 1la
posibilidad de hayan adulterado el agua y
cuando los parroquianos se hacen la sefal
de la cruz (se persigna velozmente y mira a
Francisco), algunos se besan los dedos y...

El forense les mira secamente. Comienza a pensdrselo.

CARLOS

Es que no te das cuenta que si lo que te
decimos es cierto, me cambia la linea de
investigacidn.

FRANCISCO
Y lo peor de todo es que puede seguir
muriendo mas gente.

FORENSE
Joder... (Seflala al cadadver y a las cémaras
frigorificas) Todavia me quedan tres

cuerpos por analizar y ahora me venis con
que la mierda estd en el agua.

Destapa resignado uno de los tubos de ensayo y extrae una
muestra de agua con una jeringuilla.
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61. COMEDOR DE LA RECTORIA / INTERIOR / NOCHE

El televisor emite una interminable serie de anuncios.
Julio estd solo en el comedor. Tiene el mando a distancia
en una mano y mira hacia la pantalla, pero su atencidén esté
puesta en sus propios problemas.

Poco a poco va saliendo de su ensimismamiento y descubre
con tristeza la crénica televisiva de una guerra
interminable. Presiona una tecla del mando y cambiamos a
otro canal gue se centra en los enfermos terminales de
SIDA. Vuelve a cambiar. Un programa sobre el hambre. Julio
comienza a inquietarse. Nuevo canal. Atentados
terroristas... Inundaciones... Terremotos... Asesinatos...
Las imdgenes cambian a un ritmo vertiginoso y Julio es
incapaz de detener a sus propios dedos, que accionan el
mando con frenesi.

Una vez gque consigue arrojar el pequefio aparato al suelo,
se levanta sobresaltado y desconecta el televisor, que ya
habia recuperado la emisidén 1ldégica de sus estupidos
anuncios y tontos programas.

62. PASILLO DEL ANATOMICO FORENSE / INTERIOR / NOCHE

Carlos vy Francisco estdn sentados en wunos Dbancos del
pasillo. En el suelo tienen un par de vasos de café vacios.
Charlan en voz baja y en tono confidencial.

CARLOS

Lo gue mas me fastidia es que, desde que
nos separamos, estd malmetiendo al nifo
para ponerle siempre en mi contra. Y eso...
es que me hierve la sangre. (Pausa) Hay una
cosa que tengo muy clara: si el diablo
existe, seguro que es mi ex-mujer.

Francisco se rie.

CARLOS

Ahora estoy viviendo con una chica bastante
mas joven que yo, y creo, fijate, que es la
primera persona, sin contar con mi madre,
que me qguiere de verdad y no trata de
cambiarme. Me acepta asi, tal cual soy.
cEntiendes la sensacidén que te digo?

FRANCISCO
Oye, que sSoy cura, no un marciano. Y
también tengo madre.

Carlos sonrie. Luego, se lleva la mano a la boca y bosteza

con intensidad. Se levanta y mira al interior de la sala,
donde el forense continta trabajando.
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CARLOS

Cuando tienes la muerte tan de cerca... y
no lo digo por estos pobres, sino por la
facilidad con la que desapareces del mapa
de un dia para otro, es cuando siento

verdadera envidia de las personas
religiosas. Parecéis tan... seguros.
FRANCISCO

Tenemos altibajos, como todo el mundo.

CARLOS

Th... personalmente, dejando a una lado a
la Iglesia ¢;qué crees de verdad gue hay
detréds de todo esto, de esta vida?

FRANCISCO
Preguntas en mal momento.

Cruzan una extrafa sonrisa, cercana a la complicidad.

FRANCISCO
Ta me envidias a mi y yo te envidio a ti,
cvale?

CARLOS
"Amos", no jodas. No lo dirds en serio.

El forense sale con uno de los tubos de ensayo en la mano.
Tiene agua hasta la mitad.

FORENSE
iHala, Jjovenes, a vuestra salud!

Hecho el brindis, se bebe el agua del tubo, hasta la tltima

gota.

Francisco y Carlos se levantan anonadados.

FORENSE
Gracias por hacerme perder el tiempo.

CARLOS
Bueno, era una posibilidad, ¢no?

Francisco se asoma desde fuera al interior de la sala.

FORENSE
¢:Me meto yo con tu investigacidén?

63. SALA DEL ANATOMICO FORENSE / INTERIOR / NOCHE

Francisco observa la mano del cadaver, que sobresale de la
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sdbana.

La conversacién entre Carlos y el forense continta en el
pasillo.

FORENSE (OFF)
¢cLe digo yo a los sacerdotes cual es la
penitencia que tienen que poner en las
confesiones?

CARLOS (OFF)
Venga, no te pongas asi.

FORENSE (OFF)
Joder, si os digo que la toxina estd en las
obleas es porque estd en las obleas.

Los voces se van perdiendo por el pasillo.

FORENSE (OFF)
Y es que os pasdis la semana pidiendo cosas
raras, coho; siempre para gilipolleces...

Francisco continta absorto contemplando... La sdbana due
cubre el caddver cae al suelo y el cuerpo comienza a
moverse de forma lenta y descontrolada. Se trata de un
hombre de mediana edad que, completamente desnudo, vuelve
con inquietud y miedo a la vida.

El resucitado, muy nervioso, intenta incorporarse, pero los
musculos le fallan como a un bebé y no consigue mas que
martirizarse. Francisco permanece gquieto, inundado por el
panico y a la vez lleno de compasidédn hacia el hombre.

Camina lentamente hacia €1, como si tuviera miedo de
tocarle. El1 resucitado mira a Francisco con sus o07]jos
blanquecinos y trata de comunicarle algo, pero ni sus
cuerdas vocales funcionan siquiera. Rompe a llorar con
amargura. Subitamente, expulsa un grito agdénico. Francisco
toca al hombre, que se aferra a €l con angustia. Le abraza
y le incorpora.

Atraidos por el grito, Carlos y el forense entran en la
sala. No dan crédito a la situacién. Carlos cruza una
mirada con Francisco, gue muestra tanta compasidén hacia el
resucitado como terror por lo ocurrido.

Unos golpes estruendosos resuenan en otra de las cémaras
frigorificas.

(ENCADENA CON...)
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64. HOSPITAL / HABITACION DE LAUREANO / INTERIOR / Dia

Antonio estd sentado Jjunto a Laureano. En el rostro del
sacristdn se refleja un profundo dolor, una rabia contenida
que humedece sus ojos. Le acaricia una mano lentamente. No
es tanto un gesto amistoso como de plena veneracidn.

La luz entra con mas fuerza por la ventana. Un incremento
que parece llenar de esperanza a Antonio.

(ENCADENA CON...)

65. IGLESIA / INTERIOR / Dia

Nuestros cuatro sacerdotes estadn orando en la primera fila
de bancos. La situacidén parece un desafio. Los cirios, las
imdgenes, las lamparas suspendidas del techo vy cada
elemento en general, se convierten en una amenaza para
ellos. Cada uno estd entregado a una profunda meditacidn:

VICENTE arrodillado y con la cabeza agachada, observa el
suelo, detalles de las baldosas, formas caprichosas del
marmol. ..

JULIO inyecta la mirada en el sagrario, dorado,
resplandeciente...

ALBERTO, con los ojos cerrados, mueve el cuerpo como si
tuviera un tic nervioso. Dentro de su cabeza, se asiste
a...

66. LOCAL DE JAZZ / INTERIOR / NOCHE

una agitada sesidén de Jjazz. El1 saxo se
mueve muy despacio, casi ralentizado. Una
imagen de glamour, brillante, evocadora,
acompasada por una musica estridente, que llega
al paroxismo. Perfecto lugar de escape mental
para evitar enfrentarse a una situacidédn tan
tensa.

FRANCISCO da wvueltas a un ultimo y terrible recuerdo:

67. PABELLON PSIQUIATRICO / INTERIOR / NOCHE

Nos acercamos lentamente a 1la puerta de una
sala de maxima seguridad. Cuando estamos junto
al pequeno ventanuco, vemos surgir de la
oscuridad el rostro del caddver que resucitd en
la sala del forense. Nos mira directamente, con
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sus o0jos blancos, soportando la amargura de
haber perdido las facultades mentales. Pega su
boca al cristal mientras unas lagrimas caen por
sus mejillas.

Francisco vuelve a la realidad, dolido tras recordar la
escena. Cierra los ojos y suspira.

(FUNDE A NEGRO)
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V. EL HIJO DE JUANA

68. HABITACION DE FRANCISCO / INTERIOR / TARDE

De nuevo la tabla periddica de elementos.

Francisco se pasa las manos por los ojos. Arranca la tabla
guimica de la pared, hace una pelota con ella y la tira a
la papelera. Abre el cajdén de la mesilla y saca la caja de
tranquilizantes. También la tira a la papelera.

Abre la ventana de la habitacidén y respira hondo. Apoya las

manos en la pared vy comienza a hacer wuna serie de
flexiones. Un par de golpes en la puerta y entra Alberto.

ALBERTO
Francisco te... (Le ve apartdndose de 1la
pared) (Qué haces?

FRANCISCO
(Sonrie) Nada.

ALBERTO
Juana pregunta por ti. Estd al teléfono.

FRANCISCO
(Contrariado) Ya voy.

Francisco sale y Alberto se queda extraiado observando la
pared. Al bajar la mirada, ve la papelera. Se agacha.
69. DESPACHO DE LA RECTORIA / INTERIOR / TARDE

Francisco, de pie junto a la mesa del despacho, habla por
teléfono.

FRANCISCO
Si, Antonio estd aqui... Si, tranquila,

voy para alla.

Cuelga y sale del despacho.

70. PASILLO PLANTA BAJA / RECTORIA / INTERIOR / TARDE

Francisco va hacia 1la salida de 1la rectoria. Abre la
puerta. Desde el fondo del pasillo se asoma Antonio.

ANTONIO
cVa a salir?
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FRANCISCO
Voy a... a un recado.

ANTONIO
Vendrd a cenar, ¢no-?

FRANCISCO
Supongo que si.

Antonio se vuelve a la cocina. Francisco sale.

71. COCINA DE LA RECTORIA / INTERIOR / TARDE

Antonio echa unas verduras en un cazo con agua hirviendo.
Se mueven velozmente, como Si intentaran sobrevivir al
calor.

(ENCADENA CON...)

72. CASA DE JUANA / PASILLO / INTERIOR / TARDE

Vemos a Francisco a través de la mirilla de una puerta
antigua. Juana descorre un par de cerrojos y abre la
puerta. Le 1indica a Francisco gque entre y rapidamente
vuelve a cerrar.

La casa es bastante vieja y tiene una abusiva decoracidn de
elementos religiosos. Al darse la vuelta, Francisco observa
un considerable moratdn en la frente de Juana.

JUANA
(Pura tensidén) Yo... yo ya no puedo mas.

Francisco le coge una mano y la acaricia.
FRANCISCO

Venga, Juana, no se ponga nerviosa.
(Sennialando la herida) ¢Ha sido su hijo?

JUANA
iLas drogas'! iLas drogas me lo han
trastornado! ;Me lo han dejado loco!

Juana se echa a llorar.
FRANCISCO

Venga, venga. Yo no puedo ayudarla si usted
no...
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JUANA

(Interrumpiéndole) No, no le he 1llamado
para que me ayude. (Se seca los ojos) Era
para avisarle...

FRANCISCO
Avisarme de qué.

JUANA
Le Jjuro gque me muero. Como lo que estoy
pensando sea verdad, me muero.

Juana abre el cajén de una alacena y saca una llave
antigua. Abre la puerta de la entrada y salen a...

73. CASA DE JUANA / RELLANO ESCALERAS / INTERIOR / TARDE

Comienzan a subir las escaleras en silencio. En el piso
siguiente hay una puerta donde terminan los peldafos. Juana
abre y entran.

74. CASA DE JUANA / GALERIA BUHARDILLAS / INTERIOR / TARDE

Es una galeria de techo muy bajo con varias puertas
desgastadas a cada lado. Caminan lentamente hacia el fondo.

JUANA

Esta manfana, cuando iba a salir para la
iglesia, escuché unos ruidos en el techo, y
subi aqui, a las buhardillas.

Juana se detiene cerca del final del corredor. Usa la llave
para abrir una de las pequehas puertas que dan a 1los
trasteros.

75. CASA DE JUANA / BUHARDILLA JUANA / INTERIOR / TARDE

Juana se agacha para cruzar la entrada. Pulsa un
interruptor y se enciende una triste bombilla gque pende del
techo. Francisco entra.

El habitdculo es un auténtico caos. Aparte de los tipicos
muebles viejos y empolvados, la parte central estd ocupada
por una sucia sdbana sobre la que descansan varios
recipientes con 1liquidos secos, Jjeringuillas, féarmacos,
botellitas con spray dosificador y un par de cuchillos de
caza. También hay wuna serie de pequefos carteles con
alegorias satdnicas, similares al que Francisco vio y a los
que pegaron en la iglesia.

58



Juana se agacha y coge un bloque de panfletos que hay en el
suelo. Da una copia a Francisco: tipica propaganda
milenarista que hace referencia al ultimo dia. Advierte de
la necesidad de estar preparados y recibir una especie de
nuevo bautismo en la tierra para poder alcanzar la
resurreccidén. Tildan de mentirosa a la Iglesia Catdlica y
anuncian el fin de su reinado. Lucifer estd al llegar.

JUANA
cEntiende a lo que me refiero?

Francisco, sin llegar a creerlo, vuelve la vista varias
veces al papel.

JUANA
Como sea verdad que lo que ha pasado en la
iglesia lo haya hecho é1, yo me muero.

FRANCISCO

Pero mujer... ¢Cémo va a...?

JUANA

Serd por venganza contra su padre y todo 1lo
que él1 le inculcaba... No quiero ni

pensarlo, pero tenia que decirselo por si
acaso. A Antonio no le he dicho nada: si se
entera de esto es capaz de matarle.

Francisco sale. Juana apaga la luz.

76. CASA DE JUANA / GALERIA BUHARDILLAS / INTERIOR / TARDE
Juana cierra la puerta con llave.

JUANA

Cuando esta maflana oi los ruidos y subi, me
lo encontré cogiendo unos frascos con
cosas. Me dio un golpe con uno de ellos (se
seflala la frente) y salid corriendo.

FRANCISCO
¢:No sabe ddénde puede estar ahora?

JUANA

Ayer vino la policia preguntando por él.
Por lo wvisto el grupo con el que se Jjunta
es sospechoso de algo y después de ver
esto... no me extrafaria... Me figuro...
gque estard con la gentuza esa. Con los de
las drogas.

59



FRANCISCO

:Dénde?

JUANA

Ahi a las afueras de Ciudad Blanca, donde
la ermita que estd casi derruida. La

policia los detuvo alli varias veces cuando
se pinchaban.

Francisco camina hacia la salida del corredor.

FRANCISCO
Usted quédese en casa y cierre bien 1la
puerta.

JUANA
No se mezcle con esa gente: le pueden dar
un disgusto.

FRANCISCO

No se preocupe, Juana. (Saliendo por el
fondo del corredor) Y no hable de esto con
nadie.

77. ERMITA DEL EXTRARRADIO / EXTERIOR / TARDE

Una gasolinera en medio de la carretera. Un taxi se detiene
sin entrar a los surtidores. Francisco se apea. Cierra la
puerta y se queda observando el inhdspito paraje que se
presenta frente a la estacidén de servicio.

Al otro lado de la carretera, varios metros mas adelante,
vemos una ermita con la fachada remozada, pero con las
deméds dependencias adosadas a punto de derrumbarse.

Francisco siente el latigazo del frio y se sube el cuello
del abrigo. En esa zona, la temperatura es mads baja y esta
empezando a anochecer. Francisco cruza la carretera y se
encamina hacia la entrada de la capilla.

Fmpuja y tira del portdén sin resultado. Estd cerrada. Un
par de chavales, bastante desalifnados, caminan por el
flanco izguierdo de la edificacién hacia la carretera.
Cruzan una mirada con Francisco desde la lejania y aceleran
el paso en direccidn contraria al cura.

Francisco da un respingo al sentir a alguien aproximandose
por detrds. Se trata de una chica andrajosa gue camina
cojeando. Va tan absorta en si misma que ni siquiera ha
reparado en Francisco. La chica contintia hasta desaparecer
tras la ermita.
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Francisco intenta seguirla, pero cuando llega a la parte
trasera de las dependencias adheridas a la capilla, no
queda rastro de ella. Descubre un boquete en la pared que
comunica con el interior. Echa unas miradas alrededor vy
finalmente entra.

78. ERMITA DEL EXTRARRADIO / PASILLOS / INTERIOR / TARDE

Un pequefio patio en el gque comunican varias entradas nos
muestra el lamentable deterioro que ha sufrido el lugar.
Camaras vacias, algunas sin techo vy wvarias vigas de
contencién improvisadas, advierten de la fragilidad del
lugar. Los suelos estdn llenos de escombros y desperdicios.
Una bofetada de olor nauseabundo golpea a Francisco.

Entra en un corredor formado por una extrafla serie de
pasillos, todos sin puertas y llenos de pintadas, que van
desde logotipos de grupos musicales de tendencias
andrquicas hasta referencias satédnicas y apocalipticas.

Camina lentamente, con miedo a un posible derrumbe.
Tropieza con una lata de comida y da un traspiés. Junto a
las sobras de comida, hay varias copias de pequeios papeles
impresos. Francisco coge uno y observa que se trata de los
famosos pasquines editados por el hijo de Juana. Lo tira vy
contintia caminando.

Al final de una galeria, ve reflejada en la pared una luz
inestable, como de hoguera, que se filtra por una estancia
gque hay a la izquierda. Francisco entra muy despacio.

79. ERMITA DEL EXTRARRADIO / CAMARA / INTERIOR / TARDE

La cédmara se asemeja a una reducida estacidén de metro que
debidé servir en sus tiempos de bodega o caballeriza. La
oscuridad domina todo el lugar a excepcidén de una zona en
medio de la sala, iluminada a base de cirios y velas,
reunidos alrededor de... Francisco camina hacia la figura
que estd de pie y recibe toda la luz.

Se queda horrorizado al contemplar que se trata de la talla
de una Virgen. Tiene varios dedos rotos y el rostro lleno
de desconchones, como si hubieran Jjugado a picarlo con
hierros; los ojos han sido blanqueados a base de raspar. La
corona permanece con su color dorado, pero la
transformacidén es diabdélica. Las pintadas de las paredes y
la decoracién evidencian que pisamos un santuario dedicado
al culto de Lucifer.

Francisco da un fuerte respingo al ver cruzar a la chica
coja por detrads. Observa con pavor los ojos de la joven:
son lechosos, como los de los cadaveres de la iglesia. La
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ve apoyarse en una pared para luego dejarse caer hasta el
suelo, donde se mezcla con varios individuos que Francisco
no habia advertido hasta ahora, sentados o echados
alrededor de la Virgen. Todos tienen los ojos blanguecinos
y actian como verdaderos muertos vivientes.

Poco a poco, un extrano murmullo adorador va creciendo
entre ellos. La Unica misidén de estos joévenes sin espiritu,
al menos por el momento, es la de venerar a este nuevo dios
representado por la imagen reciclada de la Virgen.

De pronto, surge alguien méds detrds de Francisco. Se miran
fijamente, como intentando analizarse. De la garganta del
desdichado individuo nace un repelente sonido, mezcla de
llanto y grito agdnico. Francisco, aterrorizado, retrocede
hacia la salida sin dar la espalda a 1los muertos, gue
comienzan a 1imitar de forma escandalosa ese gélido
chillido.

80. ERMITA DEL EXTRARRADIO / PASILLOS / INTERIOR / TARDE

Francisco corre hacia la salida. En uno de los pasillos se
topa con un nuevo resucitado, que revuelve la basura del
suelo como si buscara algo. Al ver a Francisco le tiende la
palma de la mano, como si pidiera limosna. Francisco pasa
rdpidamente a su lado y contintia hasta el boquete de 1la
salida, propindndose un golpe en el hombro por ir tan
veloz.

81. ERMITA DEL EXTRARRADIO / EXTERIOR / TARDE

Al salir al exterior, da wvarias vueltas sobre si mismo, sin
saber qué hacer. La tensidén es absoluta. Se aprieta las
manos y grita al limite de sus fuerzas mientras cae de
rodillas al suelo.

(ENCADENA CON...)

82. ERMITA DEL EXTRARRADIO / EXTERIOR / NOCHE

Francisco estd dentro del coche de Carlos. Tiene la cabeza
apoyada en el cristal de la ventanilla. De vez en cuando se
escuchan frases sueltas en la emisora de Carlos. Hay un
furgén de policia y un par de ambulancias detenidas Jjunto a
la ermita.

Carlos termina de hablar con unos agentes y camina hacia el

coche. Entra y da un sonoro portazo. Jadea un par de veces
antes de comenzar el sermén:
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CARLOS
Que sea la ultima vez, ¢me oyes?

Francisco continta con la cabeza pegada al cristal de la
ventanilla.
CARLOS
Como vuelvas a tener una pista sobre algo y
no me lo comuniques de inmediato, vas a ir
jodido. (Pausa) ¢Qué es eso de ponerte a
investigar por tu cuenta? ¢Es que estés
loco? A veces me dan ganas de encerraros a
todos y evitarme mas problemas.

Francisco comienza a sentir lejanas las palabras de Carlos.
Su atencidén estd puesta en el grupo de personas dgque hay
junto a la entrada trasera del edificio de la ermita: los
policias, sanitarios...

CARLOS

(Se enciende un cigarrillo) Ninguno de 1los
que estaba ahi dentro era el hijo del
sacristan, asi que todos vosotros seguis en
peligro. A saber la prdéxima locura que se
le puede ocurrir al cabrén ese.

Francisco comienza a sentir una vez mas esa sensacidén de
irrealidad gue tanto le angustia. Unos metros més lejos de
los policias, sobre un ligero monticulo, hay un nifio que
mira a Francisco. Es Miguel, el monaguillo.

CARLOS (OFF)

La patrulla de vigilancia seguira frente a
la iglesia. Lo qgue no puedo hacer es
poneros un agente a cada uno, asi que os
pido que tengdis cuidado por donde os
movéis.

Una nueva figura aparece Jjunto a Miguel. Se trata del
propio Francisco, que vestido con sotana, da la comunidén al
nifio. Francisco se observa a si mismo como parte de la
visién.
CARLOS (OFF)
Cerrad siempre la puerta de la rectoria. Y
por favor, estaos quietecitos hasta que yo
os avise de algo.

Miguel vuelve a estar solo. Gira su rostro hacia Francisco
y le muestra sus recientes ojos blancos, de donde le brotan
varias lagrimas. Francisco suspira y se saca de un bolsillo
la cruz que le dio Miguel. El nifio le sonrie. Ha llegado un
momento en el que es mejor aceptar las visiones que luchar
contra ellas.

Carlos apaga el cigarrillo y pone el coche en marcha.
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VI. FIN DEL ANTIGUO REINADO

83. COMEDOR DE LA RECTORIA / INTERIOR / NOCHE

Antonio, estd sentado Jjunto a Julio, Vicente, Francisco y
Alberto. Se le ve muy alterado.

JULIO
Venga, Antonio, usted no tiene la culpa.

ANTONIO
Si es que... (Se muerde medio puifio con
fuerza) Me dan ganas de...

VICENTE
No lo piense més, hombre.

JULIO
;Cémo estd Juana?

ANTONIO
cCoémo quiere que esté? (Les mira a la cara)
Tendran que disculparla unos dias...

JULIO
No faltaba mds. Y usted deberia irse a casa
con ella.

ANTONIO
(Levantandose) No, no. Prefiero estar aqui;
por lo menos no le doy tantas vueltas.

Antonio sale y cierra la puerta.

JULIO

Desde 1luego... todo esto es de locos. EL
forense no se explica lo que ocurridé con
los cadaveres y lo achaca a las drogas; el
hijo de Antonio y de Juana se ve mezclado
en esta barbaridad vy, por si fuera poco,
ahora aparecen resucitados por todos 1los

sitios.
VICENTE
A lo mejor Jorge tiene razdn. (Por qué nos
empeflamos en buscar una explicacidn

racional?
JULIO

Otra vez no, Vicente. Dejemos el tema en
paz.

64



VICENTE

Los médicos no entienden cdémo es posible 1lo
de los muertos y antes de todo esto vimos
una luz inexplicable...

JULIO
Primero Dios y sus milagros vy ahora 1los
métodos de confusidén del diablo. (Mira a

nuestro mundo! Estd plagado de desastres.
¢Y quién tiene la culpa? ¢Nosotros, o tu
demonio del tres al cuarto?

VICENTE
Entonces todo lo bueno que hay aqui en la
tierra también serd obra nuestra, ¢no?

JULIO

Yo podria explicarte muchas cosas sobre 1lo
que es manifestacidén divina y lo que no 1lo
es, pero no tiene sentido hablar con
alguien que no gquiere entender nada.

VICENTE
No seas egoista, Julio. Da un poquito de
Dios a los deméds. ¢O es que ya no te queda
ni gota?

Alberto estd muy nervioso con el tono que estd cogiendo la
discusidn.

JULIO

¢Ves coémo siempre acabas en lo mismo? ¢Por
qué tendrds la maldita idea de que las
cosas son verdad sélo por el hecho de
hacerlas publicas?

VICENTE
iPues si, sefior! ;Y no me voy a callar y
dejar que sigas ocultando todo a la gente!

JULIO
(Violento) jVete por ahi!

FRANCISCO
Por favor.

ALBERTO
(Sollozante) Yo no puedo més. jMe estoy

volviendo loco!

Los tres miran a Alberto.
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ALBERTO
Todo esto que nos estd pasando y... ¥
ademéds veo cosas extrafas.

FRANCISCO
;Qué cosas?

ALBERTO

Imdgenes... como suefos... No sé.

VICENTE

iGracias a Dios! jCreia que sb6lo me estaba

pasando a mi!

FRANCISCO
Yo también tengo visiones.

ALBERTO
Y... ¢y por qué nadie lo ha dicho?

FRANCISCO
Por la misma razdén que tu, Alberto.

VICENTE

Yo tuve una espantosa... que la gran cruz
no estaba en su sitio y entonces o0igo
pisadas y veo a Cristo, jal propio Cristo
cargandola por el pasillo de la iglesial!

ALBERTO
Pues tU por lo menos has visto a Cristo. Yo
cuando me estaba lavando las manos...

JULIO

Bueno, basta ya de relatos. Estd claro que
todos hemos sufrido alucinaciones
similares.

FRANCISCO

Yo no estoy seguro de que se traten de
alucinaciones, padre.

JULIO
¢No me dirds que son presagios?

FRANCISCO

No, presagios no. Creo gque son como una
especie de proyecciones gque cada uno nos
hacemos.
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Alberto sonrie.

VICENTE
Pues yo debo tener muy mala leche conmigo
mismo, porque me pego cada susto.

FRANCISCO

Y puede... que sean inducidas por algun
tipo de droga, sobre todo ahora que sabemos
que el hijo de Antonio parece ser un
experto en estas sustancias.

VICENTE
Pero ¢cémo nos ha drogado-?

FRANCISCO
Con la comida, supongo.

VICENTE
Entonces el culpable seria Antonio, no su
hijo.

JULIO

No digdis més tonterias, anda. No es tan
extrafio que tengamos visiones después de
las atrocidades que nos ha tocado vivir.

Llaman a la puerta.

JULIO
iEntre!

Antonio asoma la cabeza.

Se levantan.

ANTONIO
Vayan a la iglesia, hagan el favor.

ALBERTO
:Qué pasa-?

84. IGLESIA / INTERIOR / NOCHE

Jorge estd junto a la pared del altar, cerca del retablo,
ajustando un tripode en cuya cabeza hay sujeto un pequeiio
detector. En el fondo de la iglesia hay un aparato similar

y otros dos més

situados en cada brazo de la iglesia. Julio

entra seguido de los demés.

JULIO
¢A qué viene todo esto?
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Jorge camina hacia en <centro de la nave mientras va
desenrollando un cable gque estd conectado en el detector.

JORGE
Tecnologia punta: eficaz y sencilla.

VICENTE
;Qué vas a hacer?

En el primer banco hay un ordenador portatil con un
periférico bastante grande en el que Jorge inserta el
cable. Los otros tres cables de los restantes detectores ya
estan conectados.

JORGE
Como veréis, hay un detector en cada 1lado
de la iglesia. Son sensibles a... digamos

que a cilertas frecuencias y energias que
escapan a nuestros sentidos.

JULIO
(Indignado) ;Por favor, hombre!

JORGE
Es una simple medicidn.

JULIO
iEsto es una vergienza!

JORGE
Yo no lo veo asi, pero alld cada cual.

JULIO

:Te ha autorizado el obispo para que montes
este...?

JORGE

Digamos que se fia de mi. (Rie) Me tiene

muy consentido.

JULIO
(Yendo hacia 1la sacristia) Enseguida me
entero.

Jorge mantiene su eterna sonrisa. Julio sale.

JORGE
(Por Julio) La soberbia es mala consejera.

FRANCISCO

Jorge, vya sabemos quién fue el autor de
todo lo ocurrido. La policia le esté
buscando. ..
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JORGE
Autor de una parte, amigo mio. Sélo de una
parte.

Jorge conecta el ordenador vy mientras se cargan 1los
programas correspondientes al medidor, el jesuita continuta
explicando.

JORGE

Es evidente que aqui se han dado dos
fendémenos de naturaleza diferente. Por un
lado la luz que inundd este lugar junto con
la congelacién de 1liquidos. Ese es el
fenémeno que me interesa. Por otro lado,
tenemos a todos esos pobres comulgantes
muertos, pero eso tiene una base totalmente
fisica: alguien los envenend. La policia se
encargara de solucionarlo. Es su trabajo,
cnov?

ALBERTO

Oye, Jorge, y si... si al medir ahora te da
que hay una fuerza, o lo que sea, en la
iglesia...

JORGE
Pues entonces todos a correr y ;jmarica el
ultimo!

Jorge se echa a reir. A los demds no parece divertirles la
broma. El1 programa ya estd preparado. En la pantalla del
ordenador se crean cuatro puntos que forman una cruz,
correspondientes a las posiciones de los detectores.

JORGE
Vamos alléa.

Pulsa una tecla y el piloto rojo de cada detector se va
encendiendo por orden. La medicidédn comienza. Todos observan
la pantalla con ansiedad. En el centro del cruce que forman
los cuatro puntos comienzan a aparecer unos circulos
concéntricos que parpadean.

ALBERTO
(Sefialando a los circulos) ;Eeeh!

JORGE
(Serio) Ya, ya lo veo.

VICENTE
cQué es?
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JORGE
En principio, un tipo de fuerza.

ALBERTO
Pero es que...

JORGE
Si, estd Jjusto aqui, (marca el territorio
con las manos) donde nosotros.

ALBERTO
(Mirando con miedo a su alrededor) Joder.

Jorge levanta la cabeza. Vemos la cupula.
JORGE
Puede que més arriba, o... (mira al suelo)

mas abajo.

Julio entra y se queda junto a la puerta de la sacristia.

JULIO
Oye, dejarle solo para que termine rapido
con todo este circo. (Les 1indica con la

mano) Venga.

ALBERTO
iOiga, padre, que se ha detectado algo!

JULIO
iVenga, wvenga!

Alberto continta embebido mirando la pantalla mientras
Vicente y Francisco caminan hacia la sacristia. Los
circulos concéntricos comienzan a moverse en el monitor,
también en direccidn a la sacristia. Jorge y Alberto 1lo
advierten.

ALBERTO
(Grita nervioso) iEh! i Que se esté
moviendo!

Vicente se vuelve hacia el ordenador. Francisco permanece
gquieto a medio camino. Los circulos no cambian de posicién.
Jorge lanza una preocupante mirada a Francisco. Alberto vy
Vicente intentan asimilar lo que ocurre.

JULIO
iQueréis venir de una vez!

ALBERTO
iEsta donde Francisco!
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Francisco camina lentamente hacia ellos, a la misma
velocidad con la que se mueven los circulos. Alberto se
aparta unos pasos, aterrado de que Francisco pueda rozarle
siquiera. Los tres le miran como si le vieran por primera
vez. Francisco muestra una mezcla de verglienza, congoja e
incredulidad.

85. OFICINA DE LA RECTORIA / INTERIOR / NOCHE

Francisco estd sentado en uno de los sillones de 1la
oficina. Contintla atdénito, con una terrible sensacidén de
fragilidad, como si fuera a derrumbarse en cualquier
momento.

A su alrededor estdn Vicente y Alberto, con mil
pensamientos alimentados por las teorias de Jorge, gue
recorre la estancia de un lado para otro mientras las
expone. Julio estd sentado tras la mesa del despacho,
mordiéndose la lengua para no saltar.

JORGE

(A Francisco) No te asustes, hijo, nadie te
culpa de nada. Sélo digo que estéas
arrojando una serie de fuerzas

inconscientes. Tienes un aura de tensidn
fuera de lo normal.

ALBERTO
Hace semanas que todos le notdbamos muy
decaido, ¢verdad? (Mira a los deméds) Y

tenia una caja de tranquilizantes.
Julio mira a Alberto con dureza.

JORGE

La explicacidén mads 1ldégica que se me ocurre
es que tu crisis personal te estéd
desbordando. Quiza esa luz tan fuerte del
sdbado sea proyeccidén tuya. Es como si
necesitaras contemplar un milagro ©para
recuperarte, para volver a la fe,
centiendes? Y tu mismo lo produjiste.

VICENTE
Pero Francisco no estaba en la iglesia
cuando ocurrid.

JORGE

Ya, pero fue ahi donde lo proyectd. No es
necesario estar en el lugar. Y eso gque me
decis de 1las wvisiones, lo mismo. Puede
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Francisco estéa

estar transmitiendo ese aura de
intranquilidad y caos a las personas de su
alrededor.

muy nervioso. Cruza y descruza los brazos

sin saber qué posicidén adoptar. Vicente le pone una mano en

el hombro.

Francisco hace

VICENTE
No te preocupes...

un ligero movimiento de rechazo al gesto

compasivo de Vicente. Retira la mano. Jorge continua.

JORGE

Lo peligroso del asunto es cuando esa
fuerza se descontrola. Si lo uUnico que tu
produjeras fueran luces y aguas congeladas
no habria riesgo, seria hasta emocionante.
Pero si la cosa contintla y tu crisis se
agrava. .. podemos encontrarnos con un
problema de verdad.

Jorge mete una mano en el bolsillo interior de su chaqueta
y rebusca. Saca unas cuantas tarjetas. Las va leyendo hasta
dar con la deseada. Se la tiende a Francisco.

JORGE

Como la seguridad es lo primero, (Francisco
coge la tarjeta) vyo te recomendaria que
visitaras a esta persona mahana mismo, sin
perder mas tiempo.

Julio se levanta y camina hacia ellos.

Julio le quita
trozos.

JORGE
Es un psicoterapeuta sensacional. Esta
especializado en casos similares...

la tarjeta a Francisco y la rompe en dos

JULIO
(A Jorge) Hasta aqui hemos llegado. Recoge
los trastos de la iglesia y vete.

JORGE
Estds metiendo la pata. Este sefior necesita
un tipo de ayuda gque vosotros no podéis
darle.

Julio le abre la puerta.
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JULIO
Haz el favor.

JORGE

Como comprenderas voy a informar al
obispado. Mas gque nada porgque si ocurre
algo me sentiré responsable.

JULIO
Estupendo. Adids.

Jorge sale. Julio cierra bruscamente.

VICENTE
(Cansino) cPor qué nunca aceptas las
opiniones de los demads, Julio?

ALBERTO

Joder, pero si lo hemos visto en el
ordenador. Lo mejor es lo gque ha dicho
Jorge, que vea a ese psiquiatra.

JULIO

Se acabaron ya las tonterias. Pero... qué
credibilidad merece el payaso este gue nos
pone cuatro aparatos en la iglesia. No es
mads que un chapucero que sale en la
televisidén vendiendo morbo a la gente.

ALBERTO

Pero ha hecho wuna medicidén cientifica,
padre. No es que yo esté en contra de
Francisco, pero tiene algo.

JULIO
Claro que tiene algo: jasco y angustia por
todo lo ocurrido!

Francisco se levanta.

FRANCISCO
Vale ya por favor...

ALBERTO

(A Julio) Si seguimos asi estamos expuestos
a...

JULIO

(Tajante) ;Se acabd, Alberto! ;Cémo quieres

que te lo diga?

Alberto mira desafiante a Julio y sale enfurecido de alli
dejando la puerta abierta.
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FRANCISCO
Lo mejor es que me vaya.

JULIO

(A Francisco) T4 te 1irds de aqui si
quieres, pero no porque el desgraciado ese
te haya querido liar, ¢me oyes? Yo soy el
padrroco y por tanto el responsable de este
lugar. Y ya es hora de poner las cosas en
su sitio. cQué es esto de tanta...?
(Mirando a Vicente) Y el que no esté de
acuerdo vya sabe. Aqui no se retiene a
nadie.

Vicente se levanta resignado y camina al pasillo ladeando
la cabeza.

86. LOCAL DE JAZZ / INTERIOR / NOCHE

Una actuacidén en directo llena de ritmo. El local estd muy
cargado y la gente se deja 1llevar por el contagioso
ambiente.

Alberto, en una de las mesitas cercana al escenario, recibe
un nuevo gin tdénic. El1 camarero le retira el vaso vacio.
Nuestro Jjoven cura estd ©plenamente entregado a las
evoluciones del clarinete, acompafiado por un sonoro bajo.
Alberto remarca el ritmo con las manos y los pies. Un nuevo
trago de alcohol le sirve para desviar la mirada hacia la
derecha. Algo estd fuera de lugar.

En una de las mesas del fondo, una figura de otro tiempo,
con barbas largas y pelo abultado, habla a sus companeros
de mesa con cierto secretismo. Pero es sobre todo la tunica
blanca con la que va vestido lo que provoca escalofrios.
Cruza una misteriosa mirada con Alberto y de nuevo vuelve a
su conversacién.

De inmediato, uno de los contertulios saca una pequeifa
bolsa que deposita en la mesa. Tiene unas treinta monedas
de plata. El1 extrafio personaje las acepta después de
contarlas. Por treinta miseras monedas es capaz de vender a
su Maestro.

Alberto siente un profundo pinchazo en el estdmago y se
levanta con dificultad. Lo primordial es alejarse de ese
terrible hombre. El anacrénico personaje se levanta y fija
su mirada en Alberto, que sale del local dando tumbos vy
tirando alguna gque otra copa.
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87. LOCAL DE JAZZ / EXTERIOR / NOCHE

Sale apoyandose en el marco de la puerta. El1 péanico 1lo
invade por completo. Corre con dificultad mientras expulsa
una serie de gritos neurdticos, dirigidos contra la
angustiosa situacidén, contra Francisco o contra su ficticio
perseguidor.

ALBERTO
iHijo de puta! jHijo de putaaa!

Mira de vez en cuando hacia atrds y se propina una serie de
golpes contra la pared. El estdémago vuelve a pincharle. Se
detiene entre dos coches y vomita. No ha terminado de
expulsar todo lo que debia pero continta corriendo, por
miedo a que el jodido-vende-mesias sea capaz de alcanzarle.

(FUNDE A NEGRO)

88. CALLE DE LA COMISARIA / EXTERIOR / DIA

El dia ha amanecido gris. Julio vy Francisco caminan
enfundados en sendos chubasqueros. A pesar de gque no
llueve, el suelo estd mojado.

JULIO
Alberto es muy crio para algunas cosas, vya
lo sabes.

FRANCISCO
Pero... me duele que se haya ido pensando
gue yo...

JULIO

Anda, anda. Ademds, es mejor dJgue se haya
vuelto a su casa. Por lo menos hasta que se
calme todo.

FRANCISCO
Yo creo que ya no volvera.

JULIO
Venga, no dguiero mads complejos de culpa

durante lo que queda de siglo.

Francisco esboza una sonrisa y entran en la comisaria.

89. COMISARIA / PASILLO / INTERIOR / Dia

Caminan entre el personal hasta el despacho de Carlos. La
puerta estd entornada. Julio toca en el cristal y entran.
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90. COMISARIA / DESPACHO DE CARLOS / INTERIOR / Dia
Un revoltijo de papeles sobre la mesa. No hay nadie.

JULIO
A ver si estd ahi fuera.

Francisco echa un vistazo al pasillo.

FRANCISCO
Ya viene.

Carlos entra.

CARLOS
(Va hacia su mesa) Siéntense.

Los curas se sientan. Carlos coge una carpeta marrdn y saca
un foto.

CARLOS
Les advierto que es muy desagradable.

Se la tiende a Julio y a Francisco. Una imagen de lo mas
tradgica: Juana, con el rostro desencajado, muerta, sostiene
sobre sus piernas el cadaver de su hijo. La composicién es
idéntica a la Piedad de Miguel Angel. Estédn en el suelo del
desvédn donde se escondia Luis.

FRANCISCO
(Impactado) ;Por Dios!

Julio se la devuelve a Carlos; no estd dispuesto a mirarla
ni un segundo més.

JULIO
;Lo sabe ya Antonio?

CARLOS

Si. Nos 1llamé él1 a primera hora. Llevaban
ya varias horas muertos: el chico, por una
fuerte sobredosis... Su madre se suicidé
inyectandose aire.

JULIO
Pobre muijer.

CARLOS

Antonio ha preferido que se lo dijera yo.
Se siente culpable de todo lo ocurrido, no
sélo de esto si no de lo que pasd en 1la
iglesia.
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Julio pierde la mirada, como si no fuera capaz de digerir
los acontecimientos.

FRANCISCO
¢Y gué ha pasado con la gente de la ermita
de Ciudad Blanca?

CARLOS

Lo mismo que con sus parroquianos,
consumieron el mismo tipo de sustancia.
Evidentemente no habian resucitado, estaban
catalépticos. La mayoria no fueron capaces
de soportar el shock y murieron a las pocas

horas. Los que han sobrevivido estéan...
como vegetales, internados en el
psiquiatrico.

JULIO

(Asombrado) Entonces, las autopsias han

sido como crimenes.
Se produce un momento de angustioso silencio.

CARLOS
Técnicamente... era imposible de prever las
consecuencias de una toxina desconocida.

JULIO

Pero bueno, ¢cdémo ha sido capaz este chico
(sefflala a la foto) de conseguir una mezcla
tan complicada-?

FRANCISCO

No es tan dificil. Yo mismo podria
contactar con algun laboratorio clandestino
de los muchos que fabrican drogas de diseifio
y conseguir una sustancia a medida.

Carlos abre un cajén y saca un frasco de colonia con spray
dosificador.

CARLOS

Tenia botellitas con spray de este tipo.
Hoy en dia no se 1lleva tanto 1lo de
pincharse, por el SIDA mds qgue nada, Y
resulta que casi todo se esnifa o se bebe.
Se ponen el spray en las narices o en la
boca y presionan mientras aspiran. ¢Ven por
dénde voy?
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FRANCISCO
Ya, por la manera de envenenar las formas.

CARLOS

Exacto. Nada mas féacil para el hijo del
sacristdn que colarse en la iglesia, abrir
el sagrario, destapar el copdn y rociar por
encima. Recuerden dque sélo las primeras
formas estaban envenenadas.

Julio suspira.

JULIO
Ese chico no pisaba la iglesia desde hacia
muchos anos.

FRANCISCO
Bueno, entonces ;gué nos queda?

CARLOS

(Levantandose) Por su parte nada més. Hoy
mismo qguitaremos el corddédn policial vy
espero que se pueda volver a la normalidad
lo antes posible.

Francisco y Julio se levantan. Carlos les estrecha la mano.

CARLOS

Aunque todo haya acabado, no hagan
declaraciones sobre resucitados y demds. Ya
saben cdémo es la gente, en cuanto se les da
una idea...

JULIO
No se preocupe.

CARLOS
Les acompano abajo.

Salen.

91. COMISARIA / PASILLO / INTERIOR / Dia
Vuelven a cruzarse con el personal de la comisaria.

CARLOS

Estd visto que siempre tenemos el peligro
mas cerca de lo que nos imaginamos. Y menos
mal que ustedes tienen la suerte de no
tragar tanta mierda a diario como yo.
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JULIO

No se crea. Usted ha visto una parroquia
cerrada, con los fieles alejados por el
miedo, pero normalmente tenemos que
solventar un montdén de desgracias.

CARLOS
Sinceramente, yo no le veo ningun tipo de
arreglo a este planeta.

JULIO

Tampoco es para tanto. Los escandalos y los
actos criminales siempre llaman la
atenciodn. Pero, ;se da cuenta de la

cantidad de cosas buenas que no salen en
los periddicos ni en la tele?

CARLOS
No sé.

JULIO
Merece la pena seguir trabajando, créame.

Carlos sonrie con cierto pudor. Han llegado abajo. Julio le
saluda con la mano y se va Jjunto a Francisco. Carlos se
queda en la entrada.

CARLOS
(Volviéndose) A otra cosa, mariposa.

92. SALA DEL TANATORIO / INTERIOR / NOCHE

Un par de ataudes tras un cristal. Francisco estd velando
los cuerpos de Juana y de su hijo con wuna actitud
melancdélica, dolorosa a veces. Vicente entra en la sala con
su abrigo. Se santigua al ver los ataudes y se sienta junto
a Francisco.

VICENTE
He estado en casa de Antonio. No va a
venir.

FRANCISCO
Ya me imagino.

Francisco pierde la mirada. Vicente le observa fijamente,
le analiza.

VICENTE
¢cTa que tal wvas?
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FRANCISCO
Bien...

Vicente se cruza de brazos y se apoya en el respaldo.

VICENTE

A ver si ahora podemos recuperar la
normalidad. Maflana se vuelve a abrir la
iglesia y cuanto antes lo olvidemos todo,
mejor.

Los dos permanecen meditabundos. Francisco recrea una
imagen tan espantosa como llena de amor:

(ENCADENA CON...)

93. CASA DE JUANA / BUHARDILLA JUANA / INTERIOR /
DiA

Un lento acercamiento a esa versién de La Piedad,
compuesta por Juana y su hijo en los brazos. El
rostro de una mujer lleno de dolor vy amargura,
protectora hasta el final.

(ENCADENA CON. ..)
94. SALA DEL TANATORIO / INTERIOR / NOCHE

Francisco suspira al volver a la realidad. Vicente esté
rezando de cara a los ataudes.

FRANCISCO
siento... como si empezara a respirar
por primera vez.

Vicente se da la vuelta y le sonrie. Se siente muy aliviado
al oirle, como si también él1 comenzara a respirar.

(ENCADENA CON. ..)

95. HOSPITAL / HABITACION DE LAUREANO / INTERIOR / NOCHE

Julio estd entregado a una profunda meditacidén. Tiene 1los
ojos enrojecidos y muy abiertos, con la mirada perdida en
una pared. Su rostro es totalmente diferente al de
Laureano, que parece disfrutar de una serenidad y una paz
envidiables, a pesar de estar en coma.

(ENCADENA CON...)
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96. CASA DE JUANA / BUHARDILLA JUANA / INTERIOR / NOCHE

Antonio no puede evitar que le caigan unas lagrimas. Estéa
sentado en el suelo y apoyado en la pared de la buhardilla.
Posa la vista en un grupo de pasquines que tiene cerca. Los
coge y los 1lanza con furia al aire. No le qgueda muchas
cosas por perder. De pronto siente una leve sensacidén de
esperanza, de sosiego, Jjusto cuando la imagen...

(... FUNDE A BLANCO)

97. IGLESIA / INTERIOR / DIa

Una mano abre la puerta del sagrario y saca el copdn. Es
Antonio, que se lo lleva a Julio. Estan celebrando una
misa. El1 poder de convocatoria de la iglesia ha mermado
bastante a tenor del reducido grupo de fieles que hay
presentes. Préacticamente son los mismos que vinieron a
escondidas para alentar a los curas.

Francisco, dentro de un confesionario, da la absolucidén a
una anciana. La mujer se levanta y se pone a la cola de una
breve fila de personas que comienzan a recibir la comunién
de manos de Julio. Vicente le asiste con la patena. Antonio
se sienta a orar en uno de los bancos.

Francisco sale del confesionario y se dirige hacia Julio,
viviendo un extrafo ralenti durante el recorrido paralelo a
los comulgantes. Quiza esté sufriendo un fuerte ataque de
desconfianza hacia todos, pues su mirada es de puro recelo,
como si una extraha idea se fuera apoderando de é1.

Julio y Vicente ejercen sus funciones con normalidad. Es
posible que ellos no adviertan un cierto grado de
malignidad en el ambiente o en las personas. O puede que
Francisco esté perdiendo el contacto con la realidad. Un
hombre comulga, luego una mujer, otra... Algunos puestos
mas atrads tenemos a Pepe, el fiel mendigo de la parroquia.
Y detrds de él estd Miguel.

Un sonido estruendoso rompe subitamente la paz de la
ceremonia. El1 cuerpo de Miguel vy el del siguiente
comulgante caen al suelo aplastados por la gran lampara que
pendia de la cupula. Vicente, que sostenia la patena bajo
la boca del nino, también ha recibido el impacto de 1la
lampara en el brazo y un reguero de sangre cae desde su
mano al suelo.

El golpe ha sido tan repentino y escandaloso, que todos
tardan en reaccionar, permitiendo que la escena se guede
muda, totalmente imperceptible para el oido de los
presentes. Julio se lleva las manos a la cara y aprieta con
fuerza sus ojos, como si pretendiera arrancdrselos para no
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volver a contemplar lo que tiene delante. Francisco mueve
la cabeza hacia todos los lados, intuyendo que cada muro,
cada figura, cada cirio, es un posible acechante.

FEleva un grito al cielo cuando ve al pequeho Miguel
ensangrentado bajo la léampara. Intenta sacarle a tirones
aunque no puede quedar mucha vida debajo de esos hierros.
Antonio trata de retirar al cura de alli. Le arrastra hacia
el altar.

Por el camino, Francisco comienza a sentir un fuerte ahogo.
Como si de un fuerte ataque de epilepsia se tratara,
Francisco, tumbado en el suelo, sacude los brazos y las
piernas de forma espasmdéddica mientras pronuncia una serie
de berridos escalofriantes. Vicente se lleva las manos a la
cara, pringando de sangre parte de su rostro. Julio se
lanza hacia Francisco y le coge la cabeza en su regazo.

JULIO
(Angustiado) jFrancisco! ;Tranquilo, hijo!

Del cuello de Francisco asoma la pequefla cruz gque el nifo
le regalbd.

(ENCADENA CON...)

98. OFICINA DE LA RECTORIA / INTERIOR / TARDE

La pequena cruz se balancea colgada en las manos de
Francisco. Julio estd sentado tras su mesa. Reina un
profundo silencio en la oficina. Los dos curas tienen la
mirada perdida, como si las imdgenes de 1lo ocurrido
ocuparan todos sus pensamientos.

FRANCISCO
cQuién me asegura que no he sido yo?

JULIO

Cualguiera de las personas dque estdbamos
alli. (0 es que te dio tiempo para subirte
a la lédmpara sin gque nos enterdaramos?

FRANCISCO
Ya me entiende. (Tiembla, a punto del
llanto) Pobre crio...

Se escuchan unas voces por el pasillo.
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CARLOS (OFF)
No, antes de que se vaya que venga a verme.

Carlos abre la puerta de la oficina de manera violenta. Su
expresidén no es nada amistosa. Cierra la puerta de golpe.

CARLOS
Ya pueden recoger sus cosas y salir de aqui
cagando leches.

JULIO
(Se levanta) Yo no me voy.

CARLOS
Eso lo wvamos a ver. En cuanto traiga una
orden de desalojo no le va a amparar ni el

Papa.

JULIO

Esta es mi casa y nadie me va a echar,
centiende?

Francisco no tiene ganas de entrar en la discusién.

CARLOS
Esa actitud suya es la gque ha traido méas
desgracias. Si se hubieran ido cuando se 1lo

dije...

JULIO

No somos culpables por cumplir con nuestras
obligaciones. Si lo gue le revienta es

haberse equivocado con el hijo de Antonio,
no lo pague con nosotros.

CARLOS

Le recuerdo gue cualgquiera de ustedes esté
bajo sospecha. El1 que 1lleven sotana no
significa nada. Lo mas 1ldégico es que todo
esto sea obra de un cura medio loco. La
misma huida de vuestro compahero... de
Alberto, da mucho que pensar.

JULIO
iHace cincuenta afos que estoy al servicio
de Dios! ;Y el més Jjoven de aqui tantos o

mas que usted en la policia!

CARLOS
Y eso qué importa.
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JULIO
Deténganos si tiene ©pruebas vy si no,
déjenos en paz, por favor.

CARLOS

Mire... Yo no sé si aqui se me esté
ocultando algo, pero mads vale gue no sea
asi, por la cuenta que nos trae a todos.

Carlos abre la puerta.

CARLOS
Yo que ustedes iria preparando vya las
maletas. Diganselo al sacristadn y a Vicente
cuando vuelva de la enfermeria. A ver si
teniendo la iglesia vacia se calman las
cosas.

Carlos sale. Los curas se mantienen en silencio, igual que
al principio.
99. IGLESIA / INTERIOR / TARDE

La iglesia wvacia, en completo silencio, <como tras el
estallido de una bomba.

(ENCADENA CON. ..)
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VII. LA NUEVA IGLESIA

100. COMEDOR DE LA RECTORIA / INTERIOR / TARDE

Hay tres servicios preparados para la comida. Julio vy
Francisco estdn sentados Jjuntos. Contintian en silencio,
como si no fueran capaces de decirse nada 1ldégico o
positivo. Francisco ha deshecho parte de un trozo de pan y
juguetea con las migajas.

FRANCISCO

¢cVa a... venir Vicente?

JULIO

Ya no tardard. Le estaban terminando de
vendar.

Antonio entra con una sopera. La deja sobre la mesa y
remueve el contenido con un cucharén. Coge el plato de
Julio.

JULIO
No, Antonio. No quiero nada, gracias.

ANTONIO
S6lo una cucharada, gque no es bueno estar
en ayunas.

JULIO
No, de verdad. Gracias.

Deja el plato y se dispone a coger el de Francisco.

FRANCISCO
Yo tampoco quiero, Antonio.

Antonio mira a los curas con seriedad.

ANTONIO
cQué pasa? ¢(Creen que le he metido algo a
la comida?

Coge el cucharén y bebe un par de sorbos. Luego lo lanza
bruscamente contra el suelo, sin dejar de mirarles. Sale

furioso del comedor. Una vez méds vuelve a reinar el
silencio.

FRANCISCO
Hasta dénde hemos llegado...

Se levanta y sale hacia el pasillo.
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101. PASILLO PLANTA BAJA / RECTORIA / INTERIOR / TARDE

Francisco camina desolado y sin rumbo. Llega hasta la
sacristia y entra.

102. SACRISTIA / INTERIOR / TARDE

Se fija en cada rincdn, sintiendo una profunda melancolia.
El armario de las vestimentas, el equipo de musica, la
cruz... El significado de todo eso ha cambiado tanto. Abre
la puerta gque da a la iglesia, pero no entra.

103. IGLESIA / INTERIOR / TARDE

Observa con respeto el oscuro interior. Un precinto de la
policia impide ir mas alla. Suelta el picaporte y la puerta
se cierra automdticamente.

104. PASILLO PLANTA ALTA / RECTORIA / INTERIOR / TARDE
Continuta andando hasta la habitacién de Alberto. La puerta
estd entornada. Entra.

105. HABITACION DE ALBERTO / INTERIOR / TARDE

Un pequefio sintetizador enterrado entre varias revistas de
mUsica; ropa revuelta sobre una silla; libros apilados en

la mesa; la cama sin hacer... Y su walkman encima de las
sdbanas, junto a un par de casetes fuera de sus cajas.

106. PASILLO PLANTA ALTA / RECTORIA / INTERIOR / TARDE

Pasea hasta otra puerta. La abre. Mira al interior y entra.

107. HABITACION DE VICENTE / INTERIOR / TARDE

Es una habitacidén mucho més vacia y ordenada. Una pequeila
estanteria con libros; una foto de Vicente besando la mano
de Juan Pablo II; un crucifijo grande y plateado sobre el
cabecero de la cama; una serie de revistas apiladas sobre
la mesilla.

Francisco se sienta sobre la cama y hojea las portadas de

las ediciones. La mayoria son de la didcesis, pero las que
estdn méas abajo no son revistas. Son varios numeros de la
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coleccidén 01lé, casi todos de Mortadelo y Filemdédn. Francisco
se sonrie y coge uno al azar. Lo abre por la mitad y mira
las vifletas con nostalgia, recordando su admiracidén por la
chiflada pareja de detectives. En la primera pagina hay una
dedicatoria del autor: "Para Vicente, del amigo Ibafez."

Vicente entra en la habitacidén. Lleva un grueso vendaje
cubierto por la manga de la chaqueta. Francisco deja el
tebeo sobre las revistas y se levanta.

FRANCISCO
cQué tal el brazo?

Vicente pronuncia un imperceptible:

VICENTE
Bien.

Se quita 1la chaqueta con dificultad y la tira sobre 1la
cama. Luego se saca el alzacuellos y lo mete en un bolsillo
de la chaqueta. Coge una maleta que habia escondida junto
al armario. La pone encima de la cama.

FRANCISCO
;. Te vas?

Vicente no puede reprimir las l&grimas. Se le hace muy
dificil abrir la maleta y el llanto va creciendo.

FRANCISCO
;Adénde?

Vicente se encoge de hombros. Por fin consigue abrir las
cerraduras.

Se escucha una serie de golpes en otra habitacidén. Es como
si alguien estuviera tirando cosas al suelo. Francisco
sale. Vicente, sin preocuparse por los ruidos, comienza a
meter su ropa en la maleta.

108. HABITACION DE LAUREANO / INTERIOR / TARDE

Una serie de libros ajados caen sobre una pila de antiguos
volumenes esparcidos por el suelo. Julio los estd sacando
de las estanterias de padre Laureano. Francisco entra vy

observa los neurdéticos movimientos de Julio.

FRANCISCO
;Qué hace?

Julio le mira durante un segundo.
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JULIO
(Cogiendo més libros) Entretenerme, no
pensar, yo qué sé.

Francisco se agacha y hace una pila con varios grupos de
libros.

JULIO

Deja, deja. Voy a meterlos todos en bolsas.
Para la falta que 1le wvan a hacer ya al
padre Laureano...

Francisco se levanta. Coge un grupo de libros de 1la
estanteria: El Concilio Vaticano II, Los Beatos... y se los
pasa a Julio.

FRANCISCO
Deberia hablar con Vicente.

JULIO
(Sin detenerse) ;Para qué?

FRANCISCO
Estd haciendo las maletas.

JULIO
Me parece estupendo. Hace bien.

FRANCISCO
Estd completamente hundido.

Julio deja los libros y mira a Francisco.

JULIO
Y yo también. Y tu, y todos.

FRANCISCO
No deberia dejarle marchar asi.

Julio se lo piensa.
FRANCISCO
Hable con él. Que esta situacidén no se
ponga por encima de las personas.
Julio se sosiega y comprende. Sale de la habitacién.
Francisco suspira, como si le hubiera costado un triunfo
convencer a Julio. Se agacha vy comienza a ordenar el

monticulo de libros. Vuelve a coger otro par de la
estanteria. Detréas hay otra fila menos organizada.
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Francisco saca poco a poco los volumenes que hay apretados.

Sin querer tira una estatuilla de piedra, en forma de
gargola, que servia de sujetalibros. La cabeza y las alas
se rompen del cuerpo al chocar contra el suelo. Se agacha
contrariado, recoge los trozos y los deja sobre la cama.

Se dispone a continuar la tarea y descubre que al sacar los
ultimos volumenes ha dejado al descubierto ocho 1libros
pequefios e idénticos en la estanteria. Estdn encuadernados
en tela negra, sin texto en el lomo ni en la portada.
Francisco coge uno de ellos y abre por la primera péagina:

LA NUEVA IGLESIA

GENESIS Y FUNDAMENTOS DE LA
VERDADERA IGLESIA TERRENAL

Francisco se sienta en la cama y pasa la pagina. Un breve
poema :

Matad las

Almas de

Tinieblas

Espesas.

Sacad el

Amor de la

Nueva

Zarza

En la siguiente pagina hay un indice:

GENESIS
FUNDACION
RITOS
APOCALIPSIS

Pasa varias péginas. Lee un péarrafo:

un dios, que no nos pertenece y al
que no pertenecemos en este transito
terrenal. De un dios que no tiene
derecho a ser adorado aqui...

Francisco parece sorprendido pero no llega a entender. Pasa
unas cuantas paginas méas:

AGONIA Y FIN DE LA ERA CRISTIANA

Entonces, el verdadero Rey terrenal se
presentara ante nosotros y malograra el
cuerpo del viejo mesias establecido. Su
primer signo sera la Luz y desde ese
momento. ..
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Francisco intuye algo terrible. Se levanta con el 1libro
abierto.

109. OFICINA DE LA RECTORIA / INTERIOR / TARDE

Julio tiene una mano puesta en el hombro de Vicente, dque
todavia lagrimea y se seca los o0jos con un pafuelo.
Francisco irrumpe en la oficina.

FRANCISCO
(A Julio, mostrandole el 1libro) ;Qué es
esto?

Julio y Vicente le miran.

FRANCISCO

(Lee atropelladamente) Su primer signo seré
la Luz y desde ese momento, cualgquiera de
las criaturas que todavia comulguen con el
falso dios, morirdn al comer su cuerpo.
iPero volveran! Todos ellos resucitaran al
tercer dia para dar testimonio de la nueva
realidad. Por fin el Dios verdadero, el
eterno Angel Caido, habitara entre
nosotros, donde le corresponde.

Francisco tira el libro sobre la mesa. Vicente lo coge.
Julio permanece expectante.

FRANCISCO
Y hay m&s copias en la estanteria.

Vicente hojea el libro.

JULIO

No sabia... que guedaran ejemplares.
FRANCISCO

O sea, que conoce el libro. (Excitado) ¢Y

por qué no ha dicho nada-?
Julio parece derrotado.

FRANCISCO

;Cémo es posible que se haya callado esto?
iHabla del fin de nuestra Iglesia, de la
Luz! ;De que quien coma el cuerpo de Cristo
morird y resucitard al tercer dia!

VICENTE
¢De quién es? ¢Quién lo ha escrito?
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JULIO
Eran... eran las profecias de un chalado.

FRANCISCO
iQue alguien esta convirtiendo en realidad!

VICENTE
No viene el autor.

JULIO
Si que viene. En acréstico.

Julio les muestra la segunda pagina. El poema:

M—-atad las
A-lmas de
T-inieblas
E-spesas.
S—acad el
A-mor de la
N-ueva
Z—arza

JULIO (OFF)
Se llamaba... Esteban Matesanz.

Julio mira a Francisco y a Vicente.

VICENTE
Yo creia que lo de ese hombre era una
leyenda negra.

JULIO
El caso es que muridé hace muchos anos.

FRANCISCO
Pero quedardn personas fieles a sus ideas.

JULIO
No sé. Casi ni recordaba el libro... Ni me
parecen ldégicas las tonterias que dice.

FRANCISCO

Lo siento, pero no le creo. Usted y el
padre Laureano sabian todo esto, ¢verdad?
Por eso él entrdé en coma cuando ocurrid 1lo
de la luz en la iglesia.

JULIO

Hay muchos libros como ése, 1llenos de
barbaridades gque no tomas en cuenta.
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Julio agacha la

Julio
verdad.

suspira.

FRANCISCO

No, padre, ahora 1lo veo claro. Usted es el
unico que me ha estado defendiendo siempre,
quitdndome la culpa de todo lo ocurrido
iporque en el fondo sabia quién era el
responsable! ;Verdad?

cabeza y se lleva una mano a la boca.
VICENTE
Y qué hizo ese Matesanz? (Cémo 1llegd a

publicar esto?
No tiene méds remedio gque contarles la
JULIO

Matesanz era un tedlogo bastante reconocido
hace unos cuarenta anos. Daba clases en el

seminario, cuando Antonio y yO
estudidbamos. (Recuerda con la mirada
perdida) Tenia... una capacidad increible
para hacernos entender cosas que
generalmente se escapaban a nuestras
mentalidades. El primer ano todo fue muy
bien. Luego, Antonio comenzé a relatar
extraflas teorias... cosas gque chocaban no

sélo con las ideas de la Iglesia, sino con
las bases del cristianismo.

Francisco y Vicente escuchan con atencién. Julio se seca
los labios con la mano.

JULIO

Matesanz me citdé en privado. Dijo gque vya
estaba preparado para entender la realidad.
En menos de una hora echd por tierra todas
mis creencias. La Unica verdad estaba ahora
en Lucifer.

VICENTE
iQué disparate!

JULIO

Dicho asi, suena a disparate, ¢verdad? Pero
Lucifer, el Angel Caido, es un ser de Dios.
No tiene nada que ver con el diablo.

FRANCISCO

Son tonterias. Sélo forma parte de la
mitologia cristiana.
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JULIO
Entonces, puede que nuestro Dios también
sea un mito, ¢verdad Vicente?

Dice esto con una triste sonrisa, como dando la razdn a
Vicente en sus muchas discusiones. Luego, continta la
exposicidén plenamente convencido de sus palabras.

JULIO

El centro de la teoria de Matesanz era gue
los dominios de Lucifer estaban en la
tierra. Agqui es adonde fue enviado al
rebelarse, y de alguna forma, éste es su
reino. Sin embargo, Yahveh, nuestro Dios,
posee una naturaleza muy diferente. Esa
naturaleza la adquieren los hombres al
morir, formando parte de un todo. Y es
entonces cuando debe ser adorado, no aqui.

FRANCISCO
Es una locura.

JULIO
Al fin vy al cabo todo es cuestidén de
creencias. Y tan validas son unas...

FRANCISCO
(Incrédulo) Pero bueno, ¢qué esta diciendo?

JULIO

El caso es que dicho por Matesanz todo
cobraba sentido. Sin darme cuenta, Antonio
y yo empezamos a difundir estas teorias
entre los demds seminaristas. Ese hombre

nos tenia como hipnotizados. ;Se creia el
profeta de Lucifer! (Sefiala al libro) Y ahi
tenéis sus evangelios. Su cometido era

fundar una Iglesia nueva, donde se rindiera
culto al verdadero dios de la tierra.
Pasaron mas cosas, pero bueno... Pudimos
reaccionar a tiempo. La uUnica salida para
terminar con todo era denunciarlo al
obispo. Matesanz fue detenido de inmediato.

FRANCISCO

iAhi lo tiene! Ha sido una venganza contra
usted o contra Antonio. Y precisamente en
su iglesia.

JULIO
Todo esto ocurrid® hace muchisimo tiempo,
Francisco. Entonces, cualgquier tipo de
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Iglesia o secta que no fuera la catdlica
estaba perseguida, sobre todo si tenia
tintes satédnicos. E1l obispo consiguid qgue
la noticia no trascendiera. Ni siquiera el
Gobierno lo supo. Se optd por recluir a
Matesanz en una celda del Monasterio de
Salerma y todos sus seguidores fueron

reeducados.

FRANCISCO

Pero alguno pudo... ¢Le visitaba alguien?
JULIO

No dejaban entrar a nadie. ¢Y por qué

esperar sesenta aflos para vengarse?

FRANCISCO
No lo sé.

VICENTE
¢Matesanz muridé alli?

Julio asiente.
FRANCISCO

Aun asi, padre, alguien estd siguiendo los
dictados de ese hombre.

JULIO
Nadie conoce o recuerda vya esa historia.
(Niega con la cabeza) Antonio acabd

destrozado, dejdé el seminario y se casd con
Juana como via de escape.

FRANCISCO
Pero pueden quedar mas ejemplares del libro
al alcance de la gente, algo, no sé...

Suena el timbre de la puerta varias veces seguidas. Vicente
se pone en pie. Estdn muy tensos y nadie se decide a abrir.
Julio sale. Francisco y Vicente le siguen con sigilo. E1
libro ha quedado sobre la mesita del centro, como si
dominara toda la estancia.

110. PASILLO PLANTA BAJA / RECTORIA / INTERIOR / TARDE

Julio llega hasta la puerta y abre la mirilla. Echa un
vistazo y pone cara de contrariedad. Gira la llave y abre
la puerta. Entra Carlos Jjunto a un par de agentes
uniformados.
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CARLOS
(Tendiendo un papel a Julio) Venga, se
acabdé. Todos fuera.

Julio echa un répido vistazo a la orden. Vicente también
lee.

CARLOS
Hasta su obispo nos ha apoyado para que se
vayan de aqui.

FRANCISCO
(Mirando a todos) No puede echarnos
ahora...

Julio corta las palabras de Francisco.

JULIO
Venga, VvAamonos.

FRANCISCO
Pero justamente ahora...

JULIO
iNos vamos ya! Id a coger vuestras cosas.

Julio devuelve el papel al policia y se encamina a su
habitacidén, al igual que los deméas.

(ENCADENA CON...)

111. CALLE DE LA RECTORIA / EXTERIOR / TARDE

La calle estd mojada por la lluvia. Ya estén todos fuera.
Francisco cierra con llave la puerta de entrada a la
rectoria. Caminan en grupo hasta la parte delantera de la
iglesia. Carlos y los agentes se detienen frente al coche
de policia.

CARLOS
(A Julio) Habrad una patrulla de vigilancia
las veinticuatro horas.

JULIO

(A Francisco) Vicente y yo vamos a estar en
la parroquia de Santa Barbara. Convendria
que tu te fueras a casa de tu madre unos
dias. Descansa un poco y olvida este
desastre.

Francisco no parece muy de acuerdo, pero acepta la
sugerencia del péarroco.
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CARLOS
¢Y el sacristan-?

JULIO
Se fue a mediodia. Estard en su casa.

CARLOS
Bueno, tenemos las direcciones de cada uno,
ya saben que tienen que estar localizables.

Hay poco trafico. Julio avista un taxi y le hace una sefial.

CARLOS
Deje. Yo les llevo en el coche.

JULIO
No es necesario.

CARLOS
Que si, hombre, déjeme.

El taxi espera.

FRANCISCO
Entonces me voy yo en el taxi.

Francisco abre la puerta trasera del taxi y entra. El taxi
arranca. Esta separacién forzosa causa mucho dolor a
Vicente y a Julio.

Carlos abre la puerta de su coche, que estd detenido en
doble fila. Vicente entra detrds. Julio se mantiene unos
segundos observando la iglesia. Luego entra en el coche vy
se queda ensimismado. Su rostro refleja algo méds que
amargura: hay odio y rabia. El coche avanza calle abajo.
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VIII. LA RECLUSION DE MATESANZ

112. CALLE / EXTERIOR / TARDE

El taxi donde va Francisco se detiene ante un semdforo
cerrado. Francisco escucha las indicaciones del taxista que
mueve los Dbrazos senalando una serie de direcciones.
Francisco asiente. El1 semdforo cambia y el coche sale
veloz.

113. HOSPITAL / PASILLO / INTERIOR / NOCHE

Julio camina rapidamente ©por el pasillo. Sus o7jos,
enrojecidos, estdn llenos de ira. Aprieta los pufos,
intentando contenerse. Se detiene frente a la habitacidn
del padre Laureano. La puerta estd entornada. La abre del
todo y entra, dispuesto a...

114. HOSPITAL / HABITACION DE LAUREANO / INTERIOR / NOCHE

nada: las sédbanas estadn arrugadas y la manta caida en
el suelo, pero no hay rastro del padre Laureano. Julio
medita durante unos segundos, los suficientes para darse
cuenta de que algo terrible, que se escapa a lo meramente
humano, puede suceder si no... Corre al pasillo.

115. CARRETERA / MONASTERIO DE SALERMA / EXTERIOR / NOCHE

El taxi continua por una carretera comarcal en direccidn al
Monasterio, cuyo torredn divisamos al fondo. En un cartel
del arcén leemos: "Monasterio de Salerma".

116. MONASTERIO DE SALERMA / EXTERIOR / NOCHE

El taxi se detiene Jjunto a 1la fachada principal del
Monasterio. Francisco sale y camina hacia la entrada. Hay
dos puertas. Francisco golpea una de ellas vy espera
respuesta. Luego se dirige a la otra y repite la operacidn.

Se echa hacia atrds e intenta ver alguna luz. Por fin se

abre una de las puertas. Un monje se dirige a Francisco y
mantienen una conversacidn.
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117. CLAUSTRO DEL MONASTERIO / EXTERIOR / NOCHE

Francisco sigue al monje por los pasillos del claustro. E1
ambiente es totalmente silencioso y apacible. Segun giran
por una galeria, Francisco siente una fuerte corriente de
aire, acompafiada por la veloz aparicién de la monja que vya
se presentd otras veces. Cruza a menos de un metro de él.

Ya no hay rastro de ella, sélo la sensacién de frio vy
panico gue genera esa presencia cada vez que se manifiesta.
Francisco se ha detenido por el susto. El monje le indica
con la cabeza que le siga. Francisco reacciona y continua
caminando.

118. DESPACHO DEL MONASTERIO / INTERIOR / NOCHE

Una sala amplia presidida por una mesa artesanal y varios

sillones. Las paredes estén cubiertas de antiguas
estanterias con libros. Francisco da vueltas mientras
espera a... El prior entra y cierra la puerta. Es un

anciano bastante encorvado. La piel de su cara es rugosa
pero tiene una mirada muy dulce.

FRANCISCO
Perdone por levantarle a estas horas.

El prior niega con la cabeza y muestra una pequefla sonrisa.

PRIOR

Lo que ha pasado en vuestra iglesia ha sido
un trastorno para todos. Aqui también hemos
notado la repulsa de la gente a las
comuniones.

El prior le indica un silldn. Se sientan.

FRANCISCO

(Nervioso) No quiero entretenerle, padre.
cRecuerda usted a Esteban Matesanz? Igual
le parece una locura pero...

PRIOR
No. No me pilla de sorpresa.

FRANCISCO
Me han dicho que estuvo recluido aqui.

Al prior parece que le cuesta hablar de esta persona.
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PRIOR

Con respecto a Matesanz, todo parece una
gran leyenda. No hay nada que esté claro,
salvo quizd, en su momento, para las altas
jerarquias de la Iglesia. (Se 1levanta) De
cualquier forma, es agua pasada. Mi consejo
es que se olvide de ese personaje. Son
historias oscuras que ya han caido en el
olvido.

FRANCISCO
Si fuera asi, yo no habria venido. Cuénteme
lo que sepa, por favor.

El prior bordea la mesa y se sienta en una silla qgque hay
junto a Francisco, adoptando una postura mas confidencial.

PRIOR

Mire, nosotros tuvimos recluido aqui a un
cura. Nos lo trajeron hace muchos afos vy
durante el tiempo que pasd con nosotros
apenas tuvimos contacto con él.

FRANCISCO
Pero, ¢es que ustedes no sabian...?

PRIOR

Nada de nada. Ya le he dicho que era una
especie de misterio. Parece ser que todo
vino por un libro que escribid. Que si era

una herejia, que si una monstruosidad... No
sé. Se han dicho tantas cosas de ese
hombre... Incluso que tuvo un hijo.
FRANCISCO

¢Nadie le visitaba? ¢No escribia a nadie?

PRIOR
No. Cuando se puso enfermo y se lo llevaron
a...

FRANCISCO
Pero, ¢es que no murid aqui?

PRIOR
No. ¢Quién le ha dicho eso?

119. CELDA DEL MONASTERIO / INTERIOR / NOCHE

El prior abre

la puerta de 1la celda. Se trata de una

habitacién pequefia, con las paredes y el techo llenos de
desconchones y humedades. La humilde decoracidén se reduce a
un camastro, una silla roida y una alacena astillada.
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PRIOR

Hard mds de diez afos que decidieron
dejarle libre. Estaba vya muy mayor Yy
enfermo. Se lo 1llevaron con la misma
discrecidén que lo trajeron.

Francisco deduce algo que le aterroriza.

FRANCISCO
;Adénde?

PRIOR
No sé. Un cura se hizo cargo de él.

Francisco posa la mirada sobre la alacena y descubre en el
suelo, junto al mueble, un detalle que confirma sus
sospechas: la pareja del sujetalibros gque rompid en la
habitacién del padre Laureano. La misma gargola con las
mismas fracturas en cabeza y alas.

120. IGLESIA / OFICINA DE LA RECTORIA / INTERIOR / NOCHE

La habitacidén estd en penumbra. Se abre la puerta y entra
una persona a la que no podemos distinguir. Lleva unos
cuantos libros en la mano y completa su coleccidén al coger
la copia de "La Nueva Iglesia" que estaba en la mesita del
centro.

El teléfono comienza a sonar. Al tercer timbrazo, el hombre
se acerca hasta la mesa del despacho. Se trata del padre
Julio. Deja los libros sobre la mesa y atiende la llamada.
Pronuncia un leve, casi temeroso:

JULIO
¢Diga-?

La luz tenue gue viene del pasillo comienza a cobrar
intensidad. No hay contestacién al otro lado de la linea.
La potencia luminosa continta creciendo. Julio lo advierte
y se da la vuelta.
121 . DESPACHO DEL MONASTERIO / INTERIOR / NOCHE
Francisco escucha la voz de Julio a través del auricular.
FRANCISCO
(Bajando el auricular hacia 1la horquilla)

No entiendo nada.

El prior le mira desconcertado.
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Francisco cuelga.

122. TAXI / INTERIOR / NOCHE

El taxi wvuelve hacia 1la ciudad. Unas gotas de 1lluvia
comienzan a ©posarse en los cristales del vehiculo.
Francisco tiene la cruz de Miguel colgada al cuello y la
gira de continuo, como si diera cuerda a un reloj.

123. IGLESIA / INTERIOR / NOCHE

Una mano arranca violentamente la lanza de la imagen de San
Miguel, dejando manco al santo.
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IX. LUCHA POR EL NUEVO ORDEN

124. CALLE DE LA RECTORIA / EXTERIOR / NOCHE

El taxi se detiene en el flanco de la iglesia que da a la
rectoria. Francisco se apea y cierra la puerta. El taxi
contintia calle abajo. Francisco se pone el chubasquero
sobre la cabeza.

Antes de ir a la rectoria, se asoma sigilosamente a la
entrada principal de la iglesia. El1 coche de policia esta
aparcado junto a la acera. Los agentes vigilan desde dentro
para evitar mojarse. Francisco se vuelve. Saca sus llaves y
abre la puerta de la rectoria.

125. PASILLO PLANTA BAJA / RECTORIA / INTERIOR / NOCHE

Una luz blanca, sin excesiva fuerza, se filtra por la
puerta de acceso a la iglesia. Francisco entra con cautela.

126. IGLESIA / INTERIOR / NOCHE

Se escucha una respiracién rédpida y continua. La mayoria de
las velas y cirios estan encendidos y apifiados Jjunto al
altar, alrededor de una figura decrépita que estd sentada y
preside majestuosamente todo el lugar.

Un haz de luz que nace en mitad de la cupula, ilumina a
este ser de ojos oscuros y brillantes. Matesanz ha vuelto a
su templo. Francisco se aproxima hacia él1 muy despacio,
todavia sin creer la terrible imagen que estd contemplando,
sin poder aceptar esta maligna transformacidén sufrida por
el padre Laureano. El anciano se mantiene inerte, como si
fuera una réplica hecha de cera. Pero... los jadeos
agénicos no vienen de é1, ya que ni siquiera respira.

Francisco se da la vuelta intentando localizar el sonido.
Los bancos del pasillo central estdn apartados hacia los
lados, lo justo para gque la gran cruz de madera pueda estar
tumbada en el suelo. Sobre ella hay alguien tendido,
alguien que estd completamente desnudo y... jfijado con
clavos a la cruz! Los jadeos vienen de esa persona.

Alrededor de la cruz, sentados y echados sobre los bancos,
hay cinco o seis personas: ojos Dblancos, cerebros
inutilizados; la mayoria agoniza mientras un par de ellos
ejecutan movimientos nerviosos y reiterados. Uno de estos
personajes de conducta agitada es Pepe, el fiel mendigo de
la parroquia, que finalmente ha sufrido la terrible
transformacién cataléptica.
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Francisco camina esperanzado de que todo sea una cruel
visidén, pero tiene gue aceptar «con amargura dque el
crucificado es el padre Julio, que entre estertores esta
llegando a su final. Tiene una brecha en la sien rodeada de
sangre seca. Las manos y los pies han quedado deformes por
la insercidén de los clavos.

Abre los ojos con dificultad e intenta decir algo a
Francisco, pero sus palabras se ahogan por el dolor.
Francisco se agacha.

ANTONIO (OFF)
iQuita de ahi!

Francisco se da la vuelta y, junto a Matesanz, ve a Antonio
con una larga barra metdlica terminada en punta, gque no es
otra cosa que la lanza de San Miguel.

FRANCISCO
(Se levanta) iAntonio! iPor el amor de
Dios!

La nueva actitud de Antonio contrasta con la sumisa y ddécil
conducta que siempre tuvo. Francisco vuelve la vista al
agonizante.

FRANCISCO

iQué ha hecho!

ANTONIO
jJusticial!

Francisco apenas puede creer que estas palabras salgan de
Antonio. El sacristdn comienza a bajar hacia él.

ANTONIO

(Seflala a Julio) Ese pobre idiota... se ha
pasado la wvida intentando ocultar al
verdadero profeta. (Senala atras) A
Matesanz! iMi propio padre! Pero no ha

conseguido nada, porque hoy comienza el
reinado de Lucifer entre nosotros, donde
siempre ha estado.

FRANCISCO
No sabe lo que dice, Antonio. (Por
Matesanz) Ese hombre esta loco.

ANTONIO

¢Loco? Y wvosotros ¢qué? jNo sabéis ni lo
que es el respeto! Ni a Dios ni a las
personas! El1 hombre... que es todo pureza y

;j0os habéis dedicado a anularle wusando el
miedo divino!
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Francisco vuelve a agacharse junto a Julio, que pierde vida

a cada segundo.

Francisco se

ANTONIO
iFuera de ahi!

FRANCISCO
(Grita) jSe estd muriendo!

ANTONIO
iDéjale! Que por lo menos eso lo haga con
dignidad, como su adorado Dios.

FRANCISCO
Basta vya, Antonio. (Sennala al grupo de
catatdénicos) iMire a esas personas! Ha

matado usted a mucha gente.

ANTONIO
Ellos mismos se condenaron. No hicieron
caso de la profecia.

FRANCISCO
Nadie sabia nada.

ANTONIO
iEso es mentira! El1 (sefiala a Julio) vy
muchos otros lo sabian desde el principio,

pero callaron por miedo. Conocian 1la
palabra y sabian que se cumpliria. Vuestra
Iglesia... jha ocultado la verdad mas de

sesenta anos!

asusta del ©progresivo enfurecimiento de

Antonio. Pepe acelera sus neurdéticos movimientos.

ANTONIO
(Mirdndole fijamente) La injusticia os pesa
en la conciencia, ¢verdad?

FRANCISCO
Lo Unico gque pesa son las drogas que nos ha
hecho tomar. Hasta su hijo ha muerto.

ANTONIO
(Orgulloso) {Un sacrificio mayor todavia
que el de Abraham!

FRANCISCO

(Senala de nuevo a los catatdédnicos)
iAntonio, mirelos! ;;Son estos sus fieles?!
Un grupo de pobres desgraciados muertos en
vida, sin cerebro ni pensamientos. Qué
déciles, ¢verdad?
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Antonio parece un verdadero apdstol dispuesto a entregar su
vida.

FRANCISCO
Vayase, Antonio. Vayase antes de que entre
la policia.

ANTONIO
¢Crees que tengo miedo? ;Yo soy sangre del
profeta! Y tengo una misidén, una causa... Y

una recompensa también.

La luz que ilumina a Matesanz estd decreciendo lentamente.
Francisco lo advierte. Pepe y el otro catatdnico activo
aullan y caminan dando tumbos hasta dejarse caer a los pies
de Matesanz, sobre los primeros escalones del altar. Se
mantienen en actitud adoradora.

FRANCISCO
Tu dios se muere, ¢no lo ves?

Antonio mira con horror la extincidédn de la luz. Vuelve la
vista hacia Francisco, qgque intenta sacar uno de los clavos
a Julio. Antonio se lanza corriendo:

ANTONIO
iDéjaleee!

Y nada mds decir esto, 1inserta la lanza de hierro en un
costado de Julio, terminando con la wvida del cura.
Francisco se aparta asustado vy grita. El sacristén,
envenenado por la venganza, continta presionando con la
barra, como un picador enajenado.

Francisco reacciona y aprovecha la situacidén para coger el
soporte metdlico de uno de los cirios. Con toda la fuerza
de que es capaz, dJgolpea a Antonio en la espalda. EI
sacristdn recibe el impacto con un quejido apagado. Mira a
Francisco con temor. El cura ha entrado en una fase de pura
violencia y ya no es capaz de controlarse.

Antonio camina hacia la sacristia. Francisco le alcanza y
le propina otro golpe, esta vez en una rodilla. El
resultado es més contundente y el apdéstol de Matesanz cae
al suelo.

Francisco levanta el soporte una vez mas, dispuesto a dar
el golpe final. Antonio empuja a Francisco con la pierna
sana, consiguiendo unos segundos de ventaja que aprovecha
para escapar.

Se levanta muy rapido y camina dando tumbos hasta 1la
sacristia, arrastrando su pierna destrozada. Francisco le
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alcanza de nuevo, pero Antonio consigue cerrar la puerta a
base de empujones.

127. SACRISTIA / INTERIOR / NOCHE

Francisco abre la puerta tras varias patadas vy entra.
Antonio acaba de salir al pasillo de la rectoria. Francisco
corre tras él.

128. PASILLO PLANTA BAJA / RECTORIA / INTERIOR / NOCHE

El sacristédn abre la puerta de la calle. Francisco le tiene
a medio metro. Intenta un nuevo golpe pero Antonio 1lo
esquiva y sale al exterior.

129. CALLE DE LA IGLESIA / EXTERIOR / NOCHE

La lluvia continta cayendo con fuerza. El sacristédn cojea y
se apoya en la pared de la iglesia para ayudarse en la
huida. Francisco sale raudo y le intercepta. Levanta el
hierro. Antonio se cubre con el brazo y Francisco se 1lo
aplasta de un golpe seco. El sacristédn profiere un aullido,
pero no se detiene a medir el dolor.

Los agentes de policia, que estan de guardia en el coche,
advierten el grito vy los movimientos de Francisco vy
Antonio. Salen del wvehiculo y corren hacia ellos sacando
sus pistolas.

El sacristdn estd agotado. Francisco, sin embargo, parece
mas fuerte, como si el odio le alimentara cada vez més.

De nuevo levanta el soporte del cirio y Antonio se vuelve a
cubrir, recibiendo otro golpe en el mismo brazo. Chilla.
Los policias estdn a muy pocos metros.

AGENTE
iQuieto!

Antonio pierde el apoyo y cae al suelo. Se refugia entre
dos coches aparcados. El agua que corre hacia la
alcantarilla le empapa el cuerpo. Francisco levanta por
ultima vez el hierro.

Su rostro nos muestra a una persona muy diferente de la que
hemos conocido. El1 horror le invade por completo. Antonio
le mira sin mostrar temor alguno. Ya no se cubre con los
brazos. Acepta el destino que le corresponde. Los policias
se han detenido a un par de metros de Francisco y le
apuntan con sus armas.
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AGENTE
iQuieto! ;Tire eso!

Francisco les mira un segundo sin apartar la atencidn de su
presa. Parece que las pistolas mandan y Francisco obedeceré
la orden pero... Subitamente, alza el hierro hasta arriba y
carga sus fuerzas. Comienza el descenso veloz que terminaré
con la vida de Antonio.

Uno de los policias dispara contra Francisco hiriéndole en
la mano. El1 soporte metdlico cae al suelo rebotando varias
veces. Francisco se apoya contra la pared y se deja caer.
Los agentes ayudan a Antonio a levantarse.

Francisco contintia echado en el suelo. Toda la tensidn que
tenia acumulada se va disipando gracias a un amargo Yy
sonoro llanto. La lluvia cae sobre su rostro, mezcléndose
con las 1lagrimas y con la sangre que brota de su mano
herida.

(ENCADENA CON...)

130. IGLESIA / INTERIOR / NOCHE

Pepe y el otro catatdénico se van relajando a la vez que su
respiracidén se acelera. Su blanca mirada se pierde en la
cupula de la iglesia, temerosa ante el inminente final de
sus vidas.

El rostro de Julio estd sereno, apaciguado por la muerte,
que le ha sacado del dolor ultimo.

Matesanz va perdiendo el brillo de sus ojos mientras la
leve luz que 1le iluminaba desaparece del todo. Muy
despacio, la cabeza cae hacia atrds. Su efimero reinado
acaba de terminar.

(ENCADENA CON...)

131. CALLE DE LA IGLESIA / EXTERIOR / NOCHE

Francisco continta su 1llanto incontrolado. Se arranca el
crucifijo de Miguel y lo lanza lejos, cayendo en un sucio
charco, que es salpicado de continuo por la lluvia. Un sapo
camina lentamente hacia el crucifijo. El1l animal parece
victorioso, junto a un simbolo que se hunde en el fango.

(FUNDE A NEGRO)
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X. HACIA CERO

132. EN NEGRO

FRANCISCO (OFF)

Sefilor, no soy digno de que entres en mi
casa,

(efecto eco) pero una palabra tuya bastaré
para sanarme.

133. IGLESIA / INTERIOR / Dia
(ABRE DE NEGRO)

Unas manos elevan una hostia para su consagracidén. Es
Francisco quien oficia la misa. Tiene el pelo mas largo y
aspecto saludable. Se abre una nueva etapa en la parroquia.

Vicente estd preparado para ayudar a Francisco en la
comunién. No hay demasiados asistentes. El1 tiempo ha curado
algunas cosas, pero los sucesos contintan muy vivos en las
familias que perdieron algun miembro. Todavia queda mucho
para recuperar la normalidad.

El semblante de Francisco y la forma con que ejecuta el
ritual nos hace entender que ha recuperado la fe y 1la
fuerza en su compromiso de vida. Vicente, sin embargo, no
parece aquel cura de mirada feliz y ademanes enérgicos que
conocimos al principio. Francisco parte la hostia y murmura
unas palabras.

Come la mitad de la oblea y disfruta de este encuentro con
Dios, en plenitud de &nimo. El1 dia es Dbastante luminoso
y... cada vez mas. jCada vez mas!

Vicente es el primero que levanta la vista hacia 1los
ventanales de la cupula. La luz cobra intensidad por
momentos. Francisco, a punto de beber el vino, detiene la
ceremonia. Los feligreses comienzan a temerse lo peor y una
serie de murmullos van caldeando el ambiente. La situacidn
resulta tragica y familiar.

La luz penetra en forma de haces proyectados por las
ventanas. Algunos fieles se levantan, dispuestos a salir de
alli. Francisco parece intuir algo. Baja muy despacio del
altar.

Avanza por el pasillo central hacia la puerta de entrada.

Se cruza con sus feligreses, que comienzan a seguirle.
Vicente también se une al grupo. Francisco abre la puerta
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principal de la iglesia.

El exterior estd igual de luminoso. La luz no les ciega a
pesar de su intensidad. Es cdlida, apacible... y no viene
del Sol. El1 marco de la puerta estd abarrotado por las
miradas de los fieles. No temen nada.

Vicente rie y llora al entender que la lucha ha terminado.
Se arrodilla y eleva las palmas. Esta recompensa colma
todas sus expectativas. La armoniosa y feliz sonrisa de
Francisco no deja lugar a dudas sobre la naturaleza de este
fendmeno.

FRANCISCO (OFF)
jAfio cero! ;Dia cero! ... jAhora!

(FUNDE A BLANCO)
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BREVE HISTORIAL DE LOS AUTORES

Fernando Camara
(Madrid 1969)

Tras estudiar publicidad y ejercer un breve periodo de tiempo en este campo,
se inicia en el mundo del cine como guionista. En 1994 escribe varios capitulos
de la serie "La vida en el aire" (Lotus Films) dirigida por Ignacio Mercero para
TVE, al mismo tiempo que algunos otros largometrajes. Tras obtener una
subvencion del Ministerio de Cultura para escribir el guibn de Memorias del
Angel Caido, perfila la historia y los detalles junto a David Alonso y después de
tan sana relaciéon, deciden montar tandem y co-dirigirla.

David Alonso
(Madrid 1968)

Después de unos afios como profesor de realizacién en el Centro de Estudios
del Video y tras varios cortometrajes en video, decide invertir unos breves
ahorros en su primera pelicula, "Bajo un cielo extrafio”, rodada en 16 mm.
durante cuatro afios. Tras esta primera experiencia, de dificil distribucién en el
mercado dadas sus caracteristicas de produccién, forma grupo con Fernando
Camara para el desarrollo de proyectos. Quiza el mas ambicioso de todos,
Memorias del Angel Caido, es el que comienza a crecer y a despuntar como
ninguno.

MEMORIAS DEL ANGEL CAIDO
ha participado en los siguientes festivales:

Seccién Oficial SITGES 97 - Seccién Oficial FANTASPORTO 98 - Seccion Oficial
BRUSELAS 98 - Seccion Oficial ROMA 98 - Seccion Oficial BOGOTA 98

Mostra de Valencia (Opera Prima) - SEMINCI - Seccion Oficial ESTOCOLMO 98
San Juan Cinemafest (Puerto Rico)

Nominada a los premios Goya 97 (Mejor Direccién Novel)

Memorias del Angel Caido esta editada en VHS y DVD por Filmax
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